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Zwischen Minaretten und Feuerwerk — Silvester in Istanbul

Istanbul an Silvester ist eine einzigartige Stimmung an der Nahtstelle zwischen Asien und Europa.
Jedes Jahr aufs Neue ist die Stadt voll von Einheimischen und Gisten, die im Rausch der Sinne
durch die Nacht gleiten. Und auch auf dem Rutsch in 2026 wird es nicht anders sein. Ein Ausblick.

Wenn die Stadt den Atem anhilt

Uber dem Bosporus liegt ein milchiger Schleier, der sich langsam tiber das Wasser legt wie ein
feuchter Atemzug. Auf dem Deck der Ausflugsfihre klirren die Glidser, Stimmen mischen sich mit
dem tiefen Brummen des Motors. Von fern tont das dumpfe Schlagen einer Trommel — irgendwo
feiert man schon. Istanbul ist in Bewegung, und doch scheint die Stadt in diesem Moment zu

halten, als wirde sie selbst kurz den Atem anhalten, bevor das neue Jahr beginnt.

Die Lichter der Briicke zwischen Europa und Asien glihen in wechselnden Farben. Rot, dann
Blau, dann wieder ein stilles, weilles Leuchten. Das Wasser spiegelt sie wider wie ein nervoses Herz,
das zu schnell schlagt. Auf der europdischen Seite, am Ufer von Begiktas, dringen sich Menschen
an die Gelander. Sie halten Telefone in die Hohe, reden durcheinander, lachen, frieren. In der Luft
liegt ein Hauch von Meersalz, Diesel und warmer Maiskolben — jener Geruch, der Istanbul selbst
im Winter unverkennbar macht.

Ein Mann verkauft Papphiite mit goldener Schrift, ,,Happy New Year steht darauf. Seine Hinde
sind rau, sein Licheln echt. Neben ihm tanzt eine Gruppe junger Leute zu Musik aus einem
tragbaren Lautsprecher. Kein DJ, kein Glitzer, nur Rhythmus und der Wunsch, das Jahr anders zu
beenden, als es begonnen hat. Hinter ihnen zieht eine Straflenkatze vorbei, verschwindet in einer
Seitengasse — als wiisste sie, dass Mitternacht Menschen gehért.
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In Taksim hat der Abend lingst begonnen. Die Istiklal Caddesi ist ein Fluss aus Bewegung, ein
Schieben und Strémen von Stimmen und Farben. Zwischen alten Fassaden blinkt die Reklame und
aus den Fenstern der Bars tropft Musik auf die Stral3e. Ein Saxophonspieler steht im Windschatten
einer Bickerei und spielt einen langsamen Blues, wihrend ihm der Atem in kleinen Wolken vor

dem Gesicht steht. Niemand bleibt lange stehen, aber jeder hort einen Moment zu.

Uber der Menge hingt ein Meer aus Lichterketten, die zwischen den Hiusern gespannt sind.
Kinder sitzen auf den Schultern ihrer Viter. Touristen versuchen, das Einzigartige einzufangen —
die Mischung aus Lirm und Wirme, Chaos und Harmonie, die Istanbul ausmacht. Und irgendwo
mittendrin zieht eine Frau mit einem Tablett Tee vorbei, balanciert Gliser, dampfend,

bernsteinfarben. Niemand fragt, woher sie kommt. Sie geh6rt einfach dazu.

Gegen Mitternacht, wenn der Wind auffrischt, huben die Fahren im Hafen von Eminoni, als
wollten sie sich gegenseitig Glick wiinschen. Auf dem Galataturm leuchtet ein Countdown in
grellem Weil3. 59, 58, 57 ... Die Stadt summt, als hitte sie einen gemeinsamen Puls. Fur einen
Moment wirkt alles wie orchestriert — der Lirm, das Licht, das Tuckern der Boote, die Rufe der

Mowen. Und dann, piinktlich, explodiert das erste Feuerwerk tber der asiatischen Seite.

Ein goldener Schauer fillt iiber Uskiidar. Sekunden spiter antwortet FEuropa: Raketen steigen
von Ortakdy auf, spiegeln sich im Wasser, tauchen Briickenpfeiler in grelles Licht. Menschen
schreien, lachen, klatschen. Fremde umarmen sich, Kinder jubeln. Auf der Fihre am Bosporus

stoBen Giste mit Plastikbechern an. ,,Yeni yiliniz kutlu olsun!* — | Ein gutes neues Jahr!*

Uber der Stadt liegt ein Meer aus Farben. Rot, Griin, Gold in bunter Mischung. Der Bosporus
glitzert, als hitte jemand Diamanten ins Wasser geworfen. Ein Moment totaler Uberwéiltigung, und

dann, fast unmerklich, kehrt Ruhe ein. Die Raketen verstummen, Rauch hingt tiber dem Wasser.
Nur das Blinken der Briicke bleibt.

Ein alter Mann steht am Kai von Karakdy. Er trigt einen grauen Mantel, den Kragen
hochgeschlagen. In der Hand halt er einen Becher Tee. Neben ihm lehnt ein junger Tourist, friert
und lichelt. Sie sagen nichts. Sie schauen beide iiber das Wasser, wo sich Europa und Asien in der

Nacht gegeniiberliegen. Der Alte nickt kaum merklich, als wiirde er sagen: ,,Das war’s wieder.*

In den Seitengassen 6ffnen sich Turen. Musik dringt nach drauflen, das Klirren von Geschirr,
Gelichter. Es riecht nach Gebick, Butter, Zimt. Die Menschen verschwinden in Bars, Restaurants,
Wohnungen. Die Stralenhunde, die vorher nervés umherliefen, legen sich wieder hin. Ein Bus
tahrt vorbei, leer, mit beschlagenen Scheiben.

Jetzt, in dieser stillen Stunde nach dem Larm, wirkt Istanbul beinahe zirtlich. Der Wind trigt Reste
von Musik iiber das Wasser, eine Fihre gleitet lautlos durch den Rauch. Uber den Hiigeln von
Fatih liegt ein fahles Licht, als wolle der neue Tag schon ankiindigen, dass alles weitergeht —

unaufhaltsam, wie immet.

In dieser Stadt scheint selbst die Zeit anders zu flieBen. Zwischen Vergangenheit und Gegenwart,
zwischen Orient und Okzident, ist der Jahreswechsel kein Schnitt, sondern ein Ubergleiten.
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Vielleicht, denkt man, feiert Istanbul gar nicht das Ende eines Jahres, sondern die Bestindigkeit
des Lebens — das stindige Weiter, trotz allem.

Die Raketen sind lingst vergluht, aber auf der Wasseroberfliche tanzen noch ihre Spiegelbilder.
Sie flackern kurz auf, bevor sie im Dunkel verschwinden. Uber den Dichern ziehen Mowen ihre
Kreise, unbeeindruckt vom menschlichen Lirm. Und irgendwo im Labyrinth der Gassen singt

jemand, leise, eine Melodie, die klingt, als hitte sie hier schon vor hundert Jahren jemand gesungen.

Die Stadt atmet wieder. Das alte Jahr ist gegangen, das neue noch zu jung, um zu wissen, wohin es
fihrt. Doch Istanbul, diese rastlose, widerspriichliche, wunderschone Stadt, bleibt, was sie immer

war — ein Ort, an dem jedes Ende nur der Beginn einer neuen Geschichte ist.

Winter in Istanbul — Die andere Jahreszeit entdecken

Am Morgen danach wirkt Istanbul wie eine Stadt, die kurz vergessen hat, dass sie nie schlift. Die
StraBen sind feucht vom Nachtnebel. Uber den Dichern hingt noch der Rauch der
Feuerwerkskorper. Der Bosporus liegt ruhig da, fast spiegelglatt, nur manchmal kriuselt eine Mowe
das Wasser, bevor sie sich in den Wind erhebt. Der Lirm der Nacht ist fort, aber in den Hafen

riecht es noch nach Schwefel und Tee — eine seltsame Mischung aus Verginglichkeit und Wirme.

In Karakoy offnen die ersten Verkiufer ihre Laden. Einer kehrt die Scherben vom Gehweg, ein
anderer stellt dampfende Gliser auf einen Metalltisch, wihrend sein Radio leise arabesk spielt. In
den Teeglisern spiegelt sich das graue Licht des Morgens. Es ist der 1. Januar, und Istanbul wirkt
fir einen Augenblick friedlich — so, als wiire sie nur fir sich selbst da.

Im Winter verandert sich der Rhythmus dieser Stadt. Die Hitze des Sommers, das Gedringe, die
unablissigen Touristenschwirme — all das tritt zuriick. Ubrig bleibt ein Istanbul, das leiser ist,
freundlicher vielleicht, ehrlicher. Auf der Galatabriicke stehen nur wenige Angler, ihre Leinen
hingen fast reglos im Wasser. Sie reden wenig. Einer zieht seine Jacke enger, nippt am Tee, schaut

auf den Nebel, der von der asiatischen Seite heruberzieht.

Ein paar Schritte weiter, am Fingang zum Agyptischen Basat, steigen schon die ersten Diifte auf:
gerostete Haselntsse, Zimt, Kardamom. In den engen Gassen riecht der Winter nach Gewiirzen,
altem Holz und nasser Wolle. Hindler sitzen auf Hockern, rauchen, warten auf Kundschaft. Sie
sind geduldiger als im Sommer, reden mehr, erzihlen Geschichten. Ein alter Teppichverkiufer sagt
mit einem Schulterzucken: ,,Im Winter kommen weniger Menschen, aber die, die kommen, héren

zu.” Er lacht, und seine Stimme hallt zwischen den Winden des fast leeren Basars nach.

Am Nachmittag zicht ein feiner Nieselregen auf, dieser typisch Istanbuler Regen, der nicht wirklich
tallt, sondern schwebt. Er legt sich auf die Pflastersteine der Altstadt, glinzt in den Pfiitzen vor der
Hagia Sophia. Das monumentale Bauwerk wirkt in diesem Licht beinahe entriickt, als stiinde es in

einer Zwischenzeit — nicht Antike, nicht Gegenwart, etwas Drittes. Davor bleiben zwei
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Touristinnen stehen, hiillen sich fester in ihre Schals und fliistern, wie ehrfiirchtig man vor einem

Gebiude flustern kann, das so viele Jahrhunderte Gberdauert hat.

Drinnen riecht es nach kaltem Stein und Weihrauch. Schritte hallen, Stimmen flistern, ein Kind
lacht. Der Muezzin ruft vom Minarett, sein Gesang mischt sich mit dem dumpfen Schlagen einer
Turmuhr. In Istanbul klingt selbst die Zeit nach etwas Lebendigem.

Wer in diesen Tagen durch die Stadt streift, merkt schnell, dass sie im Winter eine andere Farbe
tragt. Das Licht ist weicher, fast silbern. Selbst die Graffiti an den Winden wirken gedimpft. In
einem kleinen Café in Balat sitzen zwei alte Manner bei Backgammon, schlagen die Steine mit
Nachdruck auf das Holzbrett. Uber ihnen tickt eine Uhr, deren Sekundenzeiger sich kaum bewegt.
Draullen tropft Regen von einer Wischeleine. Eine Katze streicht durch den Tirspalt und legt sich
zwischen die Beine eines Gastes. Niemand jagt sie fort.

Winter in Istanbul bedeutet Nihe. Der Abstand zwischen Menschen scheint kleiner zu werden, als
mussten alle etwas zusammentucken, um die Kilte zu vertreiben. In den Teestuben ist kaum Platz,
aber immer jemand, der nachriickt. Ein Glas Tee kostet nur wenige Lira, aber es 6ffnet Tiren,

Gespriche, manchmal auch Geschichten, die nur erzihlt werden, wenn es drauflen regnet.

Am frihen Abend firbt sich der Himmel tiber dem Goldenen Horn violett. Die Sonne geht frih
unter, die Stadt zieht ihre Lichter an. Auf der Galatabriicke braten Minner Fischfilets, das Fett
zischt in der Pfanne. Der Duft mischt sich mit dem Geruch von Kohlefeuer und kaltem Metall.
Menschen stehen mit dampfenden Sandwiches am Geldnder, sehen den Lichtern der Fahren nach,

die wie kleine Inseln tiber das Wasser gleiten.

Ein Paar lehnt aneinander, sagt kein Wort. Nur die Hinde beriihren sich. Uber ihnen ziehen

Mowen, schreiend, rastlos. Istanbul ist niemals wirklich still — selbst ihr Schweigen hat Bewegung.

Weiter nérdlich, im Viertel Nigantagi, glitzern Schaufenster, und in den Cafés sitzen junge Leute
mit Laptops und dampfendem Kaffee. Hier trigt der Winter Parfum. Die Gespriche sind leiser,
englischer, internationaler. Und doch ist es dieselbe Stadt — nur anders beleuchtet.

Wenn man spit am Abend durch die Straen von Cihangir lauft, riecht man gebratenes Fleisch,
Regen, ein Hauch von Tabak. Ein Kellner stellt Stithle hinein, eine Frau hingt einen
Weihnachtsstern ab, der vom Wind zerzaust wurde. Uber den Dichern zieht Nebel auf, der die
Stadt in Watte hillt.

In diesem Licht, in dieser Langsambkeit, zeigt Istanbul eine Seite, die im Sommer untergeht: die der
Sanftmut. Sie liegt in den Pausen, in den Blicken, in der Art, wie jemand Tee nachschenkt, ohne zu
fragen. Im Winter hat die Stadt Zeit — und wer hier ist, bekommt sie geschenkt.

Spitin der Nacht, wenn der Regen wieder stirker fallt, liegt iber dem Bosporus eine Stille, die fast
klingt. Fahren liegen vertiaut im Hafen, Stralenlampen spiegeln sich im nassen Asphalt. Vom Hiigel
des Galataturms sieht man das Wasser glitzern, weit hinten die Konturen Asiens, verschwommen
und doch nah.
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Vielleicht, denkt man, ist dies die wahre Jahreszeit fir Istanbul. Nicht die sommerliche Glut, nicht
die touristische Kulisse, sondern dieses sanfte, graue, atmende Jetzt. Eine Stadt, die nicht glanzt,

sondern leuchtet.

Zwischen Bosporus und Basar — Istanbuls Silvestertraditionen

Am Nachmittag des 31. Dezember liegt tiber der Stadt eine merkwirdige Geschiftigkeit. Es ist
kein offizieller Feiertag, aber man spurt, dass die Menschen etwas vorbereiten. In den
Supermarkten tirmen sich Mandarinen, Walniisse, Flaschen mit Granatapfelsaft. In den
Schaufenstern hingen Girlanden, rote Binder, goldene Sterne. Istanbul bereitet sich vor — nicht
auf ein religiéses Fest, sondern auf eine Nacht, die lingst zu einem eigenen Ritual geworden

ist.

In einer Seitengasse von Kadikoy verkauft eine Frau rote Unterwische. Sie sitzt auf einem
Plastikstuhl, umgeben von kleinen Pickchen in durchsichtigem Zellophan. Uber ihrem Stand hingt
ein Schild: Kermuze sans getirir — ,,Rot bringt Glick®. Sie lacht, als man sie fragt, ob das wirklich
stimme. ,,Kim bilir? Wer weil3? Aber schaden tut’s nicht.” Ein Mann kauft gleich drei Stiick, grinst

verlegen und verschwindet in der Menge.

Solche Szenen sind typisch fiir den Istanbuler Jahreswechsel — eine Mischung aus westlicher
Symbolik, lokaler Pragmatik und der gro3en tirkischen Leidenschaft fir Aberglauben. Der Glaube
an Glick, an Schutz, an das kleine Zeichen, das das neue Jahr gnidig stimmen soll, ist hier tief
verwurzelt. Manche werfen in der Silvesternacht ein paar Miinzen in den Bosporus, andere legen
Brot auf den Balkon, damit das Jahr ,,nicht hungert. Und fast jeder zerschmettert irgendwann
einen Granatapfel — entweder auf dem Balkon oder im Hof. Das rote Fruchtfleisch spritzt auf die

Fliesen, und man sagt: Je weiter die Kerne fliegen, desto groBBer das Gliick.

»Das haben schon meine Grofeltern gemacht*, sagt Ebru, 42, Lehrerin aus Uskidar. Sie steht in ihrer
Kiche, der Duft von Zimt und Butter liegt in der Luft. Auf dem Herd schmort ein gefillter
Truthahn, daneben dampft eine Schussel mit Reis, Mandeln und Sultaninen. ,,Friher war das nur ein
westlicher Brauch. Hente gebirt es einfach dazn.“ Sie rihrt im Topf, schaut aus dem Fenster auf die
Hiuserdacher, tber denen der Nebel hiangt. ,,Wir fezern nicht wegen der Religion oder wegen Europa. Wir

federn, weil wir leben.

Die tirkische Republik hat den westlichen Kalender 1926 cingefiihrt. Mit ihm kam der
Jahreswechsel am 31. Dezember — zunichst ein formaler, dann ein gesellschaftlicher Einschnitt.
Unter Atatiirk wollte das Land moderner werden, niaher am Westen. Doch die Menschen gaben
dem neuen Datum ihre eigene Bedeutung. Was im Kalender stand, wurde in den Kiichen,

Wohnzimmern und auf den Strallen umgeschrieben.

In den 1950er-Jahren begann das staatliche Fernsehen, zum Jahreswechsel Musikshows
auszustrahlen. Damals sallen Familien in der ganzen Turkei vor dem Bildschirm, alen, lachten,
warteten auf Mitternacht. Noch heute liuft am 31. Dezember die Neujahrssendung des staatlichen
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Kanals TRT — ein seltsames Kaleidoskop aus Volksmusik, Pop und Komik. Es ist fast schon ein
Ritual, sie zu sehen, auch wenn kaum jemand zugibt, sie wirklich zu mégen.

(113

wDas ist unser ,Dinner for One*, sagt ein junger Mann lachend in einem Café in Besiktas. Er heif3t
Cem, 29, Designer, Bart, Wollmutze. ,,Man beschwert sich jedes Jabr, dass die Sendung immer gleich ist —

und schaut sie trotzdem. Es ist ein Stiick Kindheit. Stilvester obne TRT ist kein Silvester.*

Doch Istanbul wire nicht Istanbul, wenn es beim Jahreswechsel nur um Nostalgie ginge. In den
groB3en Hotels entlang des Bosporus werden Gala-Mentus serviert — finf Ginge, Live-Band, Blick
auf die Briicke. In den Vierteln Taksim und Ortakdy feiern Jugendliche auf der Strafle. Auf
Booten wird getanzt, in Rooftop-Bars flieit der Sekt. Und in unzdhligen Wohnungen werden
Truthidhne gefillt, Granatipfel zerschlagen, Wangen gekiisst.

Der Kontrast ist so typisch wie die Stadt selbst: Auf der einen Seite die Glitzerwelt, auf der anderen
Seite die hiusliche Wirme. In den Altbauwohnungen von Balat sitzen Familien auf dem Teppich,
schauen Fernsehshows, teilen Gebick. In der Ferne hért man das dumpfe Drohnen des
Feuerwerks, aber hier drinnen redet man tber das vergangene Jahr. ,Manchmal ist das unsere
schonste Stunde®, sagt ein alterer Mann, der sich Ahmet nennt. ,,Nicht wegen der Musik, sondern

weil wir fur einen Moment still sind.*

Drauflen vor der Tur hingt ein kleiner Strauf3 Petersilie — gegen das Bose, sagt man. Neben der
Eingangsstufe liegt etwas Salz, vorsichtig ausgestreut. Auch das soll Frieden bringen. Die Grenze
zwischen Aberglaube und Hoffnung ist hier flieBend, und niemand empfindet das als Widerspruch.

Vielleicht ist das die eigentliche Essenz des turkischen Silvesters: Es ist ein hybrides Fest. Weder
rein westlich noch traditionell orientalisch, sondern ein kleines Abbild jener Balance, die das Land
selbst seit einem Jahrhundert sucht. Istanbul feiert nicht, um zu vergessen — sondern um zu

verbinden.

Spit am Abend, kurz vor Mitternacht, sitzt ein élteres Paar in einem Café nahe der Galatabriicke.
Auf dem Tisch stehen Tee, ein Teller mit Nissen, zwei Gliickskekse, die es seit ein paar Jahren
auch hier gibt. Der Mann trigt eine graue Jacke, seine Frau ein rotes Tuch. Sie schaut auf die Uhr
und sagt: ,, etz zerschmettern wir unseren Granatapfel. Sie tun es leise, in einem kleinen Plastikbeutel,
damit die Kerne nicht tberall hinfliegen. Er lacht, sie streicht thm tber die Hand.

Hinter ihnen hupen Boote, auf der Briicke knallt die erste Rakete. Fiir einen Moment spiegelt sich
das Feuerwerk im Glas des Tees, dann ist es wieder dunkel. ,,Man sagt, das neue Jahr soll kommen, wie

es will*, sagt die Frau und lichelt. ,, Aber wir geben ihm wenigstens einen guten Empfang.*

Die Traditionen hier sind nicht laut. Sie tragen keine Uniform, kein festes Ritual. Sie bestehen aus
kleinen Gesten, die von Jahr zu Jahr weitergegeben werden, kaum verindert, aber nie veraltet. Eine

Farbe, ein Geruch, eine Bewegung — und Istanbul verwandelt sich in ein Mosaik aus Erwartungen.

Zwischen den Basaren, wo der Wind nach Kreuzkiimmel riecht, und den Wasserufern, wo Tee
dampft und Raketen aufsteigen, wird der Jahreswechsel zu etwas sehr Eigenem. Kein Import, keine
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Nachahmung, sondern ein Ritual, das atmet wie die Stadt selbst — mit Herzschlag, Hitze,
Widerspriichen.

Wenn um Mitternacht die Lichter iber der Briicke flackern und die Menschen rufen, wenn sich
auf dem Wasser die Farben mischen und Europa Asien zuzwinkert, dann ahnt man: Istanbul feiert

nicht das Ende des Jahres. Es feiert, dass es weitermacht — egal, was kommt.

Der grofle Abend — So feiert Istanbul den Jahreswechsel

Der Wind frischt auf, als die Dammerung tiber den Bosporus fallt. Auf der Istiklal Caddesi ist es
schon jetzt voll. Menschen schieben sich durch das enge Band der Einkaufsstrale, vorbei an
Musikliden, Buchhandlungen, Boutiquen. Uberall Lichter, Sterne, Schilder mit der Zahl des neuen
Jahres. Der Asphalt glinzt, nass vom Nieselregen. Aus einem Lautsprecher dréhnt tiirkischer Pop,
laut genug, um fiir ein paar Sekunden alles andere zu tibertonen — bis der nichste Stralenmusiker
dagegen anspielt, mit Geige und Lautsprecherbox.

Ein Mann verkauft Zuckerwatte in Neonfarben. Daneben brit jemand Maiskolben tber offenem
Feuer. Der Duftlegt sich tiber die Menge, sty und schwer. Menschen lachen, stofen mit Dosenbier
an, rufen sich gegenseitig zu, verlieren und finden sich wieder. Es ist kein geordnetes Fest, eher ein
Strudel. Aber Istanbul ist nie geordnet. Sie pulsiert, stolpert, tanzt, atmet — alles gleichzeitig.

Vor dem Taksim-Platz steht eine Gruppe Polizisten in dunklen Uniformen, die Gesichter ernst,
die Augen wachsam. Hinter ihnen blinken die Lichter eines Krankenwagens in einer Seitengasse.
Die Absperrungen der Stadtverwaltung sind fiir niemanden ein wirkliches Hindernis und die
Menschen stromen in alle Richtungen, von Bar zu Bar, von Café zu Stral3e, als giibe es keine Mitte,

nur Bewegung.

Gegen acht Uhr beginnt die Stadt zu leuchten. Die Schaufenster spiegeln Feuerwerk von
Probeabschiissen, irgendwo testet jemand Raketen. Der Himmel flackert in kurzen Aufblitzen,
dann wieder Dunkel. Uber dem Platz hingen LED-Schilder: Hoy geldin 2026 — Willkommen 2026.
Die Buchstaben sind feucht vom Regen.

In einem kleinen Restaurant in Beyoglu deckt ein Kellner gerade Tische, obwohl es keine freien
Plitze mehr gibt. Auf jedem steht ein Glas Raki, ein Teller mit Oliven, Brot, Kise. Das Radio spielt
eine alte Melodie von Sezen Aksu. Eine Familie sitzt zusammen, drei Generationen, sie lachen laut,
erzihlen, stoflen an. Drauflen dringen Menschen an den Fenstern vorbei, als wiren sie Teil des
Bildes, das innen spielt. Istanbul ist ein Aquarium aus Licht — wer draullen ist, schaut hinein; wer

drinnen sitzt, schaut hinaus.

Nicht weit entfernt, am Ufer von Besiktas, stehen Menschen in Schlangen an den Piers. Fihren,
Ausflugsschiffe, Bosporus-Boote — alle sind ausgebucht. Die Schiffe tragen Namen wie ,,Sultana®,
,» Yeni Diinya®, ,,Princess of Istanbul. Auf den Decks glitzern Lichterketten, Musik schwappt iiber
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das Wasser. Eine Stimme aus einem Lautsprecher zihlt Passagiere, ein anderer lacht: ,,Zahlt lieber
Raketen.*

An Bord einer dieser herrscht ausgelassene Stimmung. Lange Tische, gedeckt mit weillen Decken,
Silberbesteck, Flaschen mit Raki und Sekt. Menschen aus allen Lindern sitzen nebeneinander,
Deutsche, Turken, Franzosen, Iraner, Amerikaner. Die Unterschiede verlieren sich im Klang der
Musik. Fin DJ legt tiirkischen Pop aus den Neunzigern auf, jemand tanzt zwischen den Tischen.

Die Fenster beschlagen.

DrauBlen gleitet das Schiff an der beleuchteten Briicke vorbei. Europa links, Asien rechts. Die
Bosporusbriicke wechselt ihre Farbe, von Rot zu Blau zu Violett. Menschen rufen, winken, machen
Fotos. Eine Frau lehnt sich tiber die Reling, zieht den Schal enger und sagt: ,,Ich wusste nicht, dass
es hier so schon sein kann, wenn’s kalt ist.“ Ihr Atem wird im Licht der Scheinwerfer sichtbar,
bevor er sich im Wind vetliert.

In der Ferne glihen die Minarette der Blauen Moschee. Von dort aus sieht man den Bosporus nur
als silbernen Streifen. Doch wer jetzt dort steht, auf dem Platz zwischen Moschee und Hagia
Sophia, sieht eine andere Art von Feier. Keine laute Menge, keine Musik. Nur Menschen, die
durchatmen, sich im Kreis setzen, auf ihr Handy blicken, Tee trinken. Der Himmel tber
Sultanahmet bleibt dunkel, bis die ersten Raketen von der asiatischen Seite hintiberfliegen.

Auf der Galatabriicke ist es enger geworden. Fischer haben ihre Eimer zugedeckt, um Platz zu
machen fiir die Feiernden. Die Stadt klingt nach Hupen, Rufen, Motoren. Boote schieben sich tiber
das Wasser, Fihren kreuzen zwischen den Briicken, und jeder hat denselben Plan: um Mitternacht

mitten im Strom zu sein, dort, wo beide Kontinente einander ansehen.

In einem Café in Uskiidar schiebt eine Mutter das letzte Tablett mit Gebick in den Ofen. Thre
Kinder hingen vor dem Fernseher, die TRT-Show lduft, eine Siangerin im Glitzerkleid winkt aus
dem Bildschirm. Der Vater sitzt im Sessel, ein Glas Tee in der Hand, die Brille auf der Nase. ,,Sie
spielen jedes Jahr dasselbe®, sagt er, ,,aber wenn sie’s dndern wiirden, wiirde was fehlen. Drauflen
tropft Regen auf das Blechdach. Es ist ein stilles Silvester, aber nicht weniger echt.

Kurz vor Mitternacht flackern die Lichter der Stadt. Die Briicken blinken, Sitenen heulen, Fiahren
hupen. Eine Erwartung liegt in der Luft, fast korperlich spuirbar. Menschen riicken enger
zusammen, halten Handys bereit, zdhlen laut mit. Zehn, neun, acht ... In den Fenstern der Héuser,

in Bars, auf Booten, auf Stral3en — alle zahlen. Drei, zwei, eins — dann bricht die Stadt in Licht aus.

Feuerwerk iiber dem Wasser. Uber Galata, iiber Kadikdy, iiber den Hiigeln von Fatih. Rote und
goldene Kaskaden schiefen in den Himmel, spiegeln sich im Bosporus, fallen wieder herab wie
glihender Regen. Menschen schreien, lachen, weinen. Manche filmen, andere legen das Handy weg
und schauen einfach. Fir ein paar Minuten gibt es keine Grenze, kein Europa, kein Asien — nur
Licht.

Von den Booten aus sicht es aus, als wiirde die Stadt selbst brennen. Die Briicken, die Moscheen,
die Tirme — alles taucht in flissiges Gold. Ein Windstof3 treibt Rauch tiber das Wasser, der Geruch
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von Schwefel und Salz mischt sich mit kaltem Diesel. Auf den Decks tanzen Menschen, die sich
nie zuvor gesehen haben. Ein dlterer Mann hebt sein Glas und ruft: ,,Fir Istanbull“ Die Menge
antwortet im Chor.

Und dann, fast unmerklich, kehrt Stille ein. Nur noch ein paar vereinzelte Raketen. Der Himmel
wird wieder dunkel. Uber der Stadt hingt der Rauch der letzten Salven. Vom Ufer dringt das Hupen
eines Taxis, irgendwo klirrt Glas. Menschen lachen gedimpft. Auf den Booten werden Jacken

tbergeworfen, Glaser geleert, Tische abgerdumt.

In den StraBen beginnt das zweite Istanbul. Die Nacht nach dem Lirm. In Besiktas laufen
Menschen Richtung Bars, Musik dringt aus den Tiren. In Ortakdy flackern die letzten Kerzen in
den Cafés. Paare sitzen unter Heizpilzen, trinken Tee, sprechen leise. In Kadikoy 6ffnet ein Kiosk
noch einmal, verkauft Zigaretten und Simit. Ein Mann kauft zwei, steckt sie in seine Jacke, nickt
freundlich.

Ein paar Straflen weiter, in einem Apartment iiber der Istiklal Caddesi, steht das Fenster offen.
Drinnen sitzen Freunde auf dem Boden, trinken Raki, héren alte Rockmusik. Einer liest die
Zukunft aus einem Kaffeesatz, ein anderer erzihlt von der Arbeit, von Trdumen, vom nichsten
Sommer. Draulen tropft Regen von den Fensterrahmen, der Wind trdgt das ferne Summen der
Stadt hinein.

Gegen zwei Uhr morgens ist Istanbul nicht mehr laut, aber auch nicht still. Sie schwingt, wie eine
Saite, die langsam ausklingt. Taxis fahren, Boote legen an, irgendwo wird noch getanzt. Der Geruch
von Fisch, Rauch und stlem Tabak hingt Giber der Stadt.

Ein Mann sitzt allein auf einer Bank am Bosporus. Neben ihm steht eine halbleere Teekanne. Er
schaut auf das Wasser, auf die Briicke, die jetzt ruhig daliegt. Von der asiatischen Seite hért man
einen Muezzin rufen, leise, weit entfernt. Der Ruf mischt sich mit dem Grollen der letzten Raketen,

ein eigenartiger, schoner Klang.

Er steht auf, zieht den Mantel enger, schaut noch einmal zuriick. Uber den Hiigeln flackern die
letzten Lichter. Es ist das neue Jahr. Die Stadt hat getanzt, geschrien, gefeiert — und jetzt, in diesem

Atemzug der Ruhe, scheint sie miide zu licheln.

Vielleicht liegt darin das Geheimnis dieser Nacht: dass sie nichts beschlief3t, sondern nur fortsetzt.
Dass Istanbul, selbst im Rausch, nie das Gefiihl verliert, dass alles, was kommt, einfach dazugehort.

Jenseits des Liarms — Ein Wintertag auf den Prinzeninseln

Am Morgen nach dem Feuerwerk liegt Nebel tiber dem Marmarameer. Die Fihre, die vom
Kabatas-Pier ablegt, bewegt sich langsam, fast bedachtig, als wolle sie die Nacht hinter sich lassen.
Der Wind ist kithl, die Méwen folgen dem Schiff, ihre Rufe hallen tber das Wasser. Menschen
stehen an Deck, in Mintel gehillt, die Hinde um Pappbecher mit heilem Tee. Hinter ihnen
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verschwindet Istanbul im grauen Dunst, nur die Spitzen der Minarette ragen noch aus dem Nebel
wie vergessene Gedanken.

Die Fahrt zu den Prinzeninseln dauert kaum eine Stunde, aber sie fihlt sich linger an. Das
gleichmiBige Stampfen der Maschine, das rhythmische Schlagen der Wellen gegen den Rumpf —
alles wirkt wie eine Meditation. Das Meer ist ruhig, die Stadt wird kleiner, und mit jedem Kilometer

scheint das Jahr leiser zu werden.

Buyiikada, die grofite der neun Inseln, empfingt ihre Besucher ohne Lirm. Keine Autos, keine
Hupen, nur das ferne Klappern von Fahrridern und das Knirschen von Schritten auf feuchtem
Pflaster. Der Geruch von Kiefernnadeln und Meer liegt in der Luft. An den Stralenrindern stehen
alte Holzhauser mit verzierten Balkonen, deren Farbe vom Winter ausgebleicht ist. Manche Fenster

sind verhangen, andere stehen offen, als wiirden sie atmen.

Die Insel ist still. Nur das Bellen eines Hundes, das Rufen eines Fischers, der vom Pier aus seine
Leinen einholt. Vor einem kleinen Café stapelt jemand Holzscheite, der Rauch steigt gerade auf.
In den Schaufenstern liegen frische Simit, daneben steht eine Thermoskanne mit Salep — das stl3e,
heil3e Milchgetrink, das nach Zimt und Orchideenwurzel riecht. Eine Handvoll Menschen sitzt auf
der Terrasse, die Jacken zugezogen, die Gesichter zur Sonne gedreht, die sich zaghaft durch den
Nebel kimpft.

Weiter oben auf der Insel, hinter den Pinien, fihrt ein schmaler Weg zum Kloster Aya Yorgi.
Der Aufstieg ist steil, die Luft kihl und klar. Auf halber Héhe bleibt man stehen, um sich
umzudrehen: das Meer, ein grauer Spiegel, weit und ruhig. Kein Feuerwerk, kein Verkehr, kein
Geriusch, nur das ferne Tuten einer Fihre, die nach Istanbul zuriickfahrt. Oben auf dem Hugel
steht das Kloster still in der Kilte, die Turen geschlossen. Daneben ein kleiner Aussichtspunkt mit
einer Holzbank, verwittert vom Wind. Wer sich hier hinsetzt, siecht die Kontinente nur noch als
Schattenlinien am Horizont.

Hier beginnt das neue Jahr anders. Ohne Countdown, ohne Musik, ohne Zeugen. Nur das Meer,
das gleichmiBig atmet, und die Stadt, die weit entfernt glimmt. Vielleicht ist es diese Distanz, die
die Prinzeninseln zu einem besonderen Ort macht — sie geh6ren zu Istanbul, aber sie leben in einer
anderen Zeit.

Am frithen Nachmittag 6ffnet ein Fahrradverleih. Zwei Jugendliche lachen, wihrend sie alte
Rider aus einer Garage schieben. In den engen Strallen riecht es nach nassem Holz und Tee. Ein
paar Besucher spazieren vorbei, bleiben stehen, fotografieren Katzen, die sich auf Treppenstufen
rikeln. Vor einem Haus hingt noch eine verirrte Lichterkette, ihr rotes Blinken verliert sich im
Tageslicht.

In der kleinen Backerei an der Hauptstral3e schneidet der Backer frisches Brot, das nach Sesam
duftet. Auf der Theke steht eine Schale mit Granatapfelkernen — tibrig vom Vorabend, wie er sagt.
wMan isst sie am Newjahrstag®, exKlart er, ,,damit das Jabr sif§ beginnt.” Dann schenkt er Tee ein, setzt
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sich und schaut auf den leeren Platz vor dem Laden. ,,Im Sommer ist hier alles voll. Heute ist es
besser. Ruhiger. Ehrlicher.*

Die Sonne steht tief, als die Fahre zurtickkehrt. Das Meer schimmert nun silbern, die Wellen tragen
das Licht wie feine Schuppen. Auf den Dichern der Insel glithen die letzten Sonnenstrahlen, bevor
sie hinter dem Horizont verschwinden. Menschen steigen ein, wickeln sich in Schals, halten ihre
Taschen fest. Niemand redet laut. Es ist, als wiissten alle, dass man die Ruhe nicht stéren darf,

wenn man sie einmal gefunden hat.

Wihrend die Fihre ablegt, verschwinden die Hauser langsam hinter der Kurve der Kuste. Nur die
Silhouette des Kirchturms bleibt noch kurz sichtbar, dann nichts als Wasser und Himmel. Auf dem
Deck sitzen Passagiere in Decken gehiillt, trinken Tee, blicken ins Grau. Der Wind trigt das
Rauschen des Meeres tber die Reling, Méwen kreisen im letzten Licht.

Als die Umrisse der Stadt wieder auftauchen — Brucken, Turme, Hochhiuser —, wirkt Istanbul
anders. Nicht kleiner, nicht ferner, sondern vertrauter. Das Drohnen, der Lirm, die Lichter — sie

gehoren dazu, aber von hier aus scheinen sie weniger fordernd, fast freundlich.

Die Prinzeninseln sind kein Zufluchtsort im klassischen Sinn. Sie sind ein Spiegel. Wer sie besucht,
sieht die Stadt klarer, vielleicht auch sich selbst. Zwischen Meer und Himmel wird das neue Jahr

nicht gefeiert, sondern eingelassen — still, unaufgeregt, ganz so, wie das Wasser den Sand beriihrt.

Wenn die Fihre anlegt und die Menschen wieder in den Lirm des Hafens treten, tragt jeder etwas
von dieser Stille mit sich. Ein Rest Salz auf der Haut, der Geruch von Kiefern, das Gefiihl, dass

man das neue Jahr nicht jagen muss, damit es beginnt. Es kommt von allein.

Den Neujahrstag genieflen

Der Morgen tber Istanbul ist blass und freundlich. Das Licht hat diesen Ton, den nur der erste
Tag eines neuen Jahres hat — gedimpft, weich, wie ein Versprechen. Der Nebel der Nacht ist fort,
die Stadt liegt still, als hitte sie beschlossen, heute leiser zu sein. Auf den Stralen glitzern Pfiitzen,
in denen sich Schilder spiegeln, die noch immer ,,Yeni Yiliniz Kutlu Olsun® wiinschen — ein gutes

neues Jahr.

In Kadik6y offnet das erste Café. Der Duft von geréstetem Brot zieht durch die Strale. Drinnen
stehen die Heizkérper auf Maximum, an den beschlagenen Fenstern haben sich kleine Tropfen
gesammelt. Familien und Paare sitzen an den Holztischen, noch miide vom spiten Abend, aber
zufrieden. Auf den Tellern dampfen Spiegeleier mit Tomaten und Peperoni — Menemen, das
klassische tiirkische Frithstick. Dazu Oliven, Kise, Brot, Honig, und natiirlich Tee, tiefrot, heil3,
suf3.

Drauflen gehen die Menschen langsam, manche mit Sonnenbrillen, obwohl keine Sonne scheint.
Kinder halten Luftballons, Hunde tragen Mintel. Verkaufer bauen Stinde auf, bieten Sesamkringel
an. Uber den Dichern liegt der Rauch der Holzdfen wie ein diinner Schleier. Der erste Tag des
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Jahres ist kein Feiertag im klassischen Sinn, aber die Stadt weif3, dass sie ithn braucht. Ein Tag zum
Durchatmen, zum Langsamerwerden.

Am Ufer des Bosporus sitzen Minner mit Angelruten. Sie reden nicht viel. Einer hat eine
Thermoskanne neben sich, ein anderer pfeift leise, wihrend er die Leine einholt. Auf dem Wasser
fahren Fihren, als sei nichts geschehen. Nur die Gesichter an Deck sind stiller, nachdenklicher
vielleicht. Es ist der Rhythmus nach der Musik, das Schweigen nach der Bewegung.

In Besiktas fullt sich der Markt. Die Hindler lachen lauter als sonst, vielleicht aus Erleichterung.
»Yeni yil, yeni umut, ruft einer — ,,Newes Jahr, nene Hoffnung.” Seine Hinde riechen nach Zitrone
und Fisch. Nebenan verkauft eine Frau Granatipfel, die Schale glinzt rot wie Lack. Viele kaufen
sie, schneiden sie zuhause auf, um die Kerne zu essen. Nicht als Aberglaube, sondern als Geste.
Ein neuer Anfang schmeckt eben nach etwas Frischem.

Am Nachmittag zieht der Duft von Hammam-Seife durch die schmalen Gassen. In einem alten
Badehaus in Cembertlitas zischen Wasserdampf und Stimmen durcheinander. Minner sitzen auf
dem warmen Marmor, Frauen lachen hinter einer Tir, Schaumberge steigen auf, heilles Wasser
prasselt auf Haut. Es ist ein Ritual, das so alt ist wie die Stadt selbst: den Korper reinigen, damit
auch der Geist frei wird.

Der Dampf legt sich auf Wimpern, auf Lippen, auf Schultern. Die Hitze macht trige, aber auch
friedlich. Wenn man wieder hinausgeht in die kalte Luft, fihlt sich die Welt neu an. Der Steinboden
glinzt, das Herz schligt ruhig. Der Liarm der Stadt ist wieder da, aber gedimpft, als kime er von
weit her.

In Karakoy haben die Cafés wieder getffnet. Junge Menschen sitzen an den Fenstern, manche mit
Laptops, andere einfach nur mit Tee. Musik lduft leise, Jazz oder Indie, das ldsst sich nicht genau
sagen. Auf den Tellern liegen Reste von sizit, Sesamkorner wie Schneeflocken auf Holz. Eine

Kellnerin zieht die Vorhinge zur Seite, drau3en firbt sich der Himmel rosa.

Die Stadt scheint sich zu dehnen, nach der langen Nacht. Taxis fahren langsam, Busse sind halb
leer. Die M6wen schreien wieder, lauter als die Motoren. An den Kais stehen Jugendliche mit
Plastikbechern, stof3en mit Kaffee an und lachen Gber die Geschichten der Nacht. Istanbul erwacht,
aber ohne Eile.

Spiter, kurz vor Sonnenuntergang, zieht goldenes Licht tGber die Briicken. Auf der Galatabriicke
spiegelt sich das Wasser in tausend Falten, der Wind riecht nach Salz und Rauch. Eine Familie
macht Selfies, der Vater hilt das Kind auf dem Arm, die Mutter lacht. Neben ihnen verkauft ein
Mann hei3e Kastanien, das Papier knistert, die Hinde wirmen sich daran.

Im Viertel Balat fliegen die ersten Spatzen tber die Dicher, und in einem Fenster hingt noch eine
einzelne Lichterkette vom Vorabend. Sie blinkt stoisch weiter, als wolle sie sagen, dass das Jahr

noch jung ist. Aus einer Wohnung dringt Musik, eine leise Melodie auf einer Oud.
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Die Stadt zeigt an diesem Tag ihre zarte Seite. Keine Hektik, kein Kampf, kein Lirm — nur das
Gefiihl, dass alles noch offen ist. Vielleicht ist das der wahre Beginn des neuen Jahres: nicht

Mitternacht, sondern dieser Tag danach, an dem man die Welt wieder in normalem Licht sicht.

Wenn am Abend die Lichter angehen, steht Istanbul wieder da, so, wie sie immer ist: kraftvoll,
unruhig, schén. Doch wer genau hinsieht, erkennt den Unterschied — eine kleine Midigkeit, ein
Rest von Glanz in den Stral3en, ein friedlicher Atemzug. Die Stadt hat gefeiert, gelacht, getost. Und
jetzt, am ersten Tag des Jahres, sitzt sie still am Ufer, trinkt Tee und schaut auf ihr Spiegelbild im

Wasser.

Es ist ein stilles Versprechen: weiterzumachen, aber mit etwas mehr Sanftheit.

Reisezeit: Istanbul im Winter erleben

Der Winter ist keine Nebensaison in Istanbul. Er ist ein anderes Kapitel derselben Geschichte.
Wenn der Wind vom Marmarameer her weht und die Mowen tiefer fliegen, zeigt die Stadt ihr stilles
Gesicht — und genau dann entfaltet sie ihre grof3te Nihe.

Wer jetzt durch Sultanahmet geht, hort keine Touristengruppen mit Kopthorern. Nur das eigene
Echo auf den Pflastersteinen und das ferne Schlagen einer Turmuhr. Die Hagia Sophia steht da
wie immer, riesig und ruhig, aber in diesen Monaten ohne Gedringe, ohne Hektik. Man kann
stehen bleiben, den Blick tiber die Kuppeln wandern lassen, den Atem des Ortes spiren. Auch die
Blaue Moschee atmet dann tiefer. Der Teppich riecht nach Regen, die Stimmen der Betenden
hallen sanft.

Drauflen zieht Dampf aus den Gassen — nicht Nebel, sondern Tee. Verkdufer tragen Tabletts voller
Gliser durch den leichten Wind. Es ist das unsichtbare Riickgrat der Stadt: Wo Tee ist, ist Istanbul
wach.

Wer weitergeht, landet fast automatisch auf dem Groflen Basar. Im Sommer gleicht er einem
Labyrinth aus Stimmen; im Winter ist er ein Tempel der Geduld. Hindler sitzen auf Hockern,
reden mit Nachbarn, laden ein zum Tee. Der Geruch von Leder und Gewiirzen hingt schwer in
der Luft. Zimt, Pfeffer, getrocknete Feigen, ein Hauch von Moschus. Hier verliert man nicht nur
die Richtung, sondern die Zeit.

Ein paar Schritte weiter, beim Agyptischen Basar, liegen goldene Hiufchen Safran neben
rubinrotem Chili. Uber allem das rhythmische Klopfen von Léffeln auf Kupfer. Istanbul klingt im
Winter anders — langsamer, tiefer, ehrlicher.

Am Ufer des Goldenen Horns ziehen Fihren ihre Linien. Man sollte wenigstens einmal an Bord
gehen, am besten Richtung Uskiidar oder Kadikéy. Auf dem Deck steht man zwischen
Kontinenten, in der Hand ein Glas Tee, um die Ohren der Wind. Rechts Europa, links Asien,
dazwischen nur das Rauschen. Wer Glick hat, sicht Delfine; wer Pech hat, bekommt Regen — aber
auch das gehort hier zusammen.
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In den Cafés von Karakdy wirmt man sich danach auf. Junge Leute mit Laptops, alte Manner mit
Zeitungen, der Geruch von Kaffee, Zigaretten, nasser Wolle. Auf den Tellern liegt Geback,
»pogaca®, weich und salzig. Hinter beschlagenen Scheiben zieht das Leben vorbei, in einem

Tempo, das man endlich wieder versteht.

Der Winter in Istanbul ist auch eine Einladung an den Gaumen. Auf den Strallen dampft
Kuttelsuppe, wIskembe Corbasi®, ein urtiirkischer Klassiker — kriftig, scharf, nichts fiir Zaghafte.
In kleinen Bars gibt es Boza, das dicke, stlsduerliche Getrink aus fermentierter Hirse, warm
serviert, bestiubt mit Zimt. Und natutlich Tee, unaufhorlich Tee.

Wer den Hunger nach Stille spiirt, fahrt hinaus nach Eytp. Dort liegt die Moschee am Hang, still,
fast vergessen. Uber den Friedhof fiithrt ein Weg hinauf zum Café Pierre Loti, benannt nach dem
franzdsischen Schriftsteller, der hier den Blick liebte. Von oben sieht man das Goldene Horn wie
einen stillen Arm der Stadt. Unter einem, die Dicher, die Schornsteine, das Leben — und Gber allem

das gleichmif3ige Schlagen einer Glocke aus der Ferne.

In Nisantast und Galata zeigt sich der Winter von seiner eleganten Seite. Hier duften Parfums nach
Bergamotte, in den Schaufenstern glitzern Stiefel und Wollmintel. In Rooftop-Bars sitzt man unter

Heizpilzen, die Stadt liegt zu Fiillen, und der Bosporus sieht aus, als wiirde er atmen.

Praktisch betrachtet ist der Winter eine gute Reisezeit. Fluge sind giinstiger, Hotels weniger voll.
Die Temperaturen liegen meist zwischen finf und zehn Grad, Schnee ist selten, aber méglich. Eine
Schicht mehr Kleidung reicht — und gutes Schuhwerk, denn der Regen kommt schnell und geht

genauso.

Wichtig ist, frith zu buchen, wenn man zum Jahreswechsel reist: Bootstouren, Restaurants mit
Aussicht, Hotels am Wasser. Alles, was Licht und Blick verspricht, ist begehrt. Doch selbst wer

spontan kommit, findet seinen Platz. Istanbul hat immer Raum fur die, die sie wirklich sehen wollen.

Fir Spazierginge empfiehlt sich der Stadtteil Bebek, elegant und ruhig. Der Weg fithrt am
Bosporus entlang, vorbei an Yachten, Palmen, Teegirten. Bei klarer Luft reicht der Blick bis zu
den Hiigeln von Asien. Wer noch Kraft hat, lduft weiter nach Rumeli Hisari, wo die alte Festung
Uber dem Wasser wacht — ein guter Ort, um zu begreifen, wie tief Geschichte und Gegenwart

ineinandergreifen.

Wenn der Tag sich neigt, zieht die Sonne ein letztes Mal eine goldene Spur iiber das Wasser. Auf
der Galatabriicke glihen die Lampen, und der Duft von gebratenem Fisch hidngt tber dem
Gelidnder. Minner holen ihre Angeln ein, Kinder winken den letzten Fihren zu. Istanbul
verabschiedet den Tag, wie sie das Jahr verabschiedet — mit einem stillen Funkeln, das bleibt, wenn

der Lirm schon verklungen ist.

Vielleicht ist das das schonste an dieser Jahreszeit: dass sie die Stadt wieder menschlich macht. Kein
Rausch, kein Spektakel, nur Wirme inmitten von Kalte. Eine Teekanne, ein Gesprich, ein Blick
Uber das Wasser. Der Winter in Istanbul ist keine Pause — er ist das tiefe Einatmen, bevor alles

wieder losgeht.
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Istanbul als Sinnbild des Ubergangs

Wenn die letzten Tage des Winters kommen, hat Istanbul lingst vergessen, wann das alte Jahr
geendet und das neue begonnen hat. Die Stadt flieBt einfach weiter — wie der Bosporus, der nie
stillsteht, aber auch nie in Eile ist. In dieser Bewegung liegt etwas Trostliches. Es gibt keinen harten
Schnitt, kein plétzliches Danach. Nur Uberginge, so weich, dass man sie kaum spiirt.

Istanbul ist eine Stadt aus Schichten. Jede StraBle erzdhlt mehrere Zeiten gleichzeitig: das
byzantinische Fundament, das osmanische Pflaster, der moderne Asphalt dartiber. Und zwischen
ithnen die Stimmen, das Lachen, die Spuren derer, die hier waren und gingen. Wenn man durch die
Gassen von Fatih oder Galata lduft, hort man sie fast — nicht als Echo, sondern als Gegenwart.

Nichts vergeht hier wirklich, alles bleibt ein wenig.

Vielleicht deshalb wirkt der Jahreswechsel in dieser Stadt so anders. Anders als in Stidten, die den
Ubergang zelebrieren, Feuerwerke als Schlussstriche, Kiisse als Versprechen. Istanbul weil3: Nichts
beginnt wirklich neu, und nichts hort wirklich auf. Hier geht man weiter, weil man immer

weitergehen musste. Zwischen zwei Kontinenten, zwei Kulturen, zwei Atemziigen.

Die Stadt lebt in der Bewegung, nicht im Ziel. Die Fahren zwischen Europa und Asien sind ihr
bestes Gleichnis: Sie fahren ohne Pause, hin und her, bei Wind, bei Regen, bei Sonne. Man steigt
ein, man steigt aus, und das Wasser bleibt dasselbe. Vielleicht feiert Istanbul deshalb so intensiv —

weil sie weil3, dass Dauer nur im Flieen liegt.

Am spiten Nachmittag, wenn die Sonne iiber dem Marmarameer untergeht, farbt sich der Himmel
tber den Dichern der Stadt in weiches Gold. Von Uskiidar aus sicht man, wie das Licht die
Kuppeln und Tirme auf der europiischen Seite streift. Ein Boot zieht seine Bahn, langsam, fast

lautlos. Menschen stehen am Kai, trinken Tee, reden leise. Niemand eilt. Der Moment geniigt.

Uber allem liegt ein stilles Wissen, das sich schwer in Worte fassen lisst — vielleicht, dass Schénheit
hier immer ein bisschen unvollstindig bleibt. Nichts ist perfekt, vieles improvisiert, und gerade das
macht die Stadt lebendig. Wie ein alter Teppich, dessen Muster unregelmifig ist, aber gerade
dadurch Wirme hat.

Die Jahre vergehen, doch Istanbul bleibt in Bewegung. Sie verliert, gewinnt, verindert sich, erfindet
sich neu und bleibt sich treu. Auf den Dichern wachsen Antennen, wo friher Gebetsrufe hallten;
unter den Bricken sitzen Angler, die dieselben Lieder summen wie ihre Viter. Auf den Basaren
stapeln sich Smartphones neben handgewebten Teppichen, und tber allem fliegt der Ruf des

Muezzins, der noch immer denselben Himmel teilt wie das Licht der Neontreklamen.

Am Ende des Tages steht die Stadt wieder da, wie sie immer stand — fest und flieBend zugleich.
Zwischen den Kontinenten, zwischen Sprachen, zwischen Zeiten. Wer sie verldsst, trigt sie ein
Stiick mit sich, so wie man den Geruch von Tee an den Hinden behilt oder den Klang einer

Melodie, die man nicht mehr vergisst.
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Vielleicht ist Istanbul nicht nur eine Stadt, sondern ein Gedichtnis. Ein Ort, an dem Ubergéinge
aufgehoben sind, an dem alles nebeneinander existiert — Larm und Stille, Feuerwerk und Gebet,
Anfang und Ende. Hier ist das neue Jahr kein Bruch, sondern eine Fortsetzung. Kein Sprung,
sondern ein Atemzug.

Wenn die Nacht hereinbricht, spiegelt sich die Briicke tiber dem Bosporus im Wasser. Die Lichter
tanzen, verschwimmen, tauchen wieder auf. Auf beiden Ufern brennen Teelichter in Fenstern, als
wollten sie sich gegenseitig signalisieren: Wir sind da. Und irgendwo ruft ein Schiff, tief und warm,

als GruB3 an alle, die zwischen den Welten unterwegs sind.

Istanbul, denkt man dann, ist nicht die Stadt des Ubergangs. Sie is# der Ubergang. Ein Ort, der nie
entscheidet, ob er Ankunft oder Aufbruch ist — und gerade deshalb so menschlich bleibt.
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Das Wichtigste fiir eine Winterreise nach Istanbul

Beste Reisezeit

Istanbul ist das ganze Jahr iber eine Reise
wert, doch der Winter — von Dezember bis
Mirz — zeigt die Stadt von ihrer stilleren Seite.
Die Temperaturen liegen meist zwischen 5 °C
und 12 °C, manchmal fillt Schnee, oft feiner
Nieselregen. Die Luft ist klar, die
Sehenswiirdigkeiten  sind ~ leerer,  die
Menschen geduldiger. Ideal fir alle, die
Atmosphire suchen statt Andrang.

Anreise

Direktfliige aus Mitteleuropa dauern rund
zweieinhalb bis drei Stunden. Der neue
Istanbul  Airport (IST) liegt etwa 40
Kilometer nordwestlich des Stadtzentrums,
gut angebunden durch Buslinien und den
neuen U-Bahn-Zubringer (M11). Alternativ:
der kleinere Flughafen Sabiha Gékgen (SAW)
auf der asiatischen Seite — oft glnstiger,

besonders bei Low-Cost-Airlines.
Unterkunfte
Im Winter sinken die Preise deutlich.

e Historisches Flair: Kleine
Boutiquehotels in Sultanahmet — oft
mit Blick auf die Hagia Sophia oder

das Marmarameet.

e Urban & kreativ: Designhotels in
Galata, Karakéy oder Cihangir, wo
Cafés und Galerien direkt vor der Ttr

liegen.

e Ruhig & romantisch: Pensionen
auf den Prinzeninseln (z. B. auf
Biytikada) — ideal fir ein
Wochenende der Stille.

Tipp: Zimmer mit Bosporusblick zahlen sich
in dieser Jahreszeit doppelt aus — besonders

bei Sonnenaufgang.
Kulinarisches

Der Winter schmeckt in Istanbul nach Herz
und Hitze:

o Iskembe Corbast: kriftige
Kuttelsuppe — klassischer Katerkiller

nach Silvester.

e Boza: warm, siflsauer, mit Zimt —
das fermentierte Hirsegetrink ist der
Winterklassiker schlechthin.

e Menemen: Rithrei mit Tomaten und
Paprika -
Neujahrsfrithsttck.

perfektes

¢ Simit & Tee: das unschlagbare Duo
fir  zwischendurch, an  jeder

Stral3enecke.

Und wer’s elegant mag: Viele Hotels bieten
festliche Silvestermentus mit turkisch-
mediterranem Einschlag und Blick auf den

Bosporus. Frithzeitig reservieren.
Erlebnisse im Winter

e Hagia Sophia & Blaue Moschee:
fraih  morgens oder kurz vor
SchlieBung — dann sind sie fast leer.

o GroBer Basar & Agyptischer
Basar: weniger Besucher, mehr
Gesprache. Hindler haben Zeit —und
Geschichten.

o Fihrfahrt nach Uskiidar oder
Kadikdy: ecine Tasse Tee in der
Hand, zwei Kontinente im Blick.
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e Spaziergang in Bebek oder
entlang des Bosporus: klare Luft,
wenig Verkehr, viel Weite.

¢ Hammam-Besuch: das klassische
Neujahrsritual — Reinigung, Wairme,
ein Stiick Ewigkeit.

Insider-Tipps

e Fir den besten Blick aufs
Feuerwerk: Ortakoy, Galatabriicke
oder Rooftop-Bars in Karakdy.

e Fiir den 1. Januar: Spaziergang oder
Fahrradtour auf Biytikada — stiller
Neuanfang im Kiefernduft.

e Fur authentisches Friihstiick:
CGengelkéy oder Kuzguncuk auf der
asiatischen Seite — mit Blick auf die
Stadt, aber ohne Trubel.

e Furs Herz: Am Abend Tee trinken
im DPierre Iloti Café uber dem
Goldenen Horn — der schonste Ort,
um zu verstehen, warum Istanbul

nicht laut sein muss, um grof3 zu sein.
Wihrung & Orientierung

Gezahlt wird in Tirkischer Lira (TRY).
Bargeld ist weiterhin weit verbreitet,
besonders in kleineren Iiden und bei
Stralenverkaufern. Wechselstuben (,,D6viz®)
finden sich in allen touristischen Vierteln.
Offentlicher Verkehr funktioniert mit der
Istanbulkart, die fiir Metro, Bus, Fihre und
Tram gilt.

@ Zum Abschied

Wer Istanbul im Winter erlebt, versteht, dass
diese Stadt nicht schlift, sondern triumt. Sie
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wird langsamer, warmer, ehrlicher. Zwischen
Tee und Regen, zwischen Feuerwerk und
Nebel zeigt sie ihr wahres Gesicht: nicht das
der Postkarten, sondern das einer Stadt, die

weiterlebt — leise, aber unaufhaltsam.



