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Macht in Riumen — Wie Iran sich baut, ordnet und erinnert

Teheran und Isfaban: Macht, Ordnung, Imperium

Teheran beginnt nicht mit einem Bild, sondern mit einem Gerdusch. Ein fernes Hupen, noch
unentschieden, ob es Aufforderung oder Warnung sein will. Dann das Rattern eines alten Busses,
der sich miide in Bewegung setzt, wihrend auf der anderen Straflenseite jemand den Rollladen
eines Geschifts hochzieht — Metall auf Asphalt, ein kurzer Widerstand, dann der Tag. Es ist frih,
die Stadt ist noch nicht laut, aber sie ist schon wach. Teheran kennt keinen Moment des Ubergangs.
Es kippt von der Nacht in den Morgen wie ein Schalter.

In einer Teestube nahe des Basars steht der Samowar bereits unter Dampf. Ein Mann wischt den
Tresen, sorgfiltig, fast feierlich. Das Glas, in das er den Tee gief3t, ist diinn, bauchig, es halt die
Hitze kaum. Er stellt es ab, dreht sich nicht um, sagt nichts. Auf dem Tisch liegt eine Zeitung,
gefaltet, die Schlagzeile unsichtbar. Politik kommt spater. Jetzt geht es um Flussigkeit, um Warme,
um das richtige Mal3 an Zucker.

Drauflen zieht die Stadt an. Mopeds, Taxis, Lieferwagen — alle scheinen gleichzeitig loszufahren,
ohne dass jemand erkennbar den Anfang gemacht hitte. Teheran wirkt wie eine Stadt ohne
Ursprung, ohne klaren Punkt, an dem man sagen konnte: Hier hat alles begonnen. Keine antiken
Mauern, keine Ruinen, die den Blick festhalten. Stattdessen Schichten. Hiuser, die Ubereinander
zu liegen scheinen, Strallen, die sich widersprechen, Plakate iiber verblassten Fassaden. Wer hier

ankommt und nach Geschichte sucht, findet zunichst vor allem Gegenwart — und eine gewisse

Ungeduld.

Es ist diese Ungeduld, die irritiert. Teheran wartet nicht darauf, verstanden zu werden. Die Stadt
dringt sich nicht auf, sie erklirt sich nicht. Sie funktioniert. Und gerade darin liegt ihre Macht. Als
Hauptstadt ist sie weniger Erbe als Werkzeug. Sie ist nicht gewachsen, sie ist gemacht worden —
mehrfach, widerspriichlich, unter wechselnden Vorzeichen. Qajar, Pahlavi, Islamische Republik:
Jede Epoche hat etwas hinzugefiigt, etwas uberdeckt, etwas stehen lassen. Nichts ist hier
abgeschlossen, nichts endgiiltig.
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Im Norden zeichnen sich die Alborz-Berge ab, scharf, fast unwirklich klar. Sie wirken wie eine
Grenze, eine Erinnerung daran, dass Landschaft auch Ordnung sein kann. Doch unten, in der
Stadt, gibt es diese Ordnung nur in Bewegung. Ampeln werden ignoriert, Fahrspuren improvisiert,
Abstinde verhandelt. Es ist ein tagliches Ritual der Aushandlung, hoflich und aggressiv zugleich.
Wer fihrt, fahrt nicht allein. Wer geht, rechnet mit dem Anderen.

In einem Taxi, das nach Benzin riecht und nach einem Parfiim, das seinen besten Moment schon
hinter sich hat, erzihlt der Fahrer von nichts Besonderem. Vom Verkehr, vom Wetter, vom Preis
fir Ersatzteile. Er fragt nicht, woher man kommt, sondern wohin man will. Vergangenheit
interessiert hier nur, wenn sie einen Umweg erklirt. Die Zukunft bleibt vage. Dazwischen liegt das
Jetzt — dicht, anstrengend, erstaunlich produktiv.

Teheran ist eine Hauptstadt ohne Antike. Und doch ist Geschichte iiberall. Sie steckt nicht in
Steinen, sondern in Gesten. In der Art, wie ein Geschift geoffnet wird. In der
Selbstverstandlichkeit, mit der man anbietet, was man nicht geben will, und ablehnt, was man
erwartet — ta’arof, diese feine, komplizierte Sprache der Hoflichkeit, ist allgegenwirtig. Sie
strukturiert Begegnungen, entschirft Konflikte, schafft Distanz, wo Nihe gefihrlich wire. Auch

das ist eine Form von Macht: nicht sichtbar, aber wirksam.

Spiter, wenn die Sonne hoher steht, wird die Stadt lauter, harter. Plakate mit ernsten Gesichtern
schauen auf Kreuzungen herab. Museen 6ffnen ihre Ttren, Paldste ihre Hofe. Geschichte wird
ausgestellt, erklirt, gerahmt. Doch am Morgen geh6rt Teheran den Routinen. Den Wegen zur
Arbeit, den ersten Gesprichen, den kleinen Entscheidungen. Es ist ein Moment, in dem die Stadt

fast unspektakulir wirkt — und gerade deshalb viel Gber sich verrit.

Denn Teheran ist kein Ort des Erinnerns, sondern des Regierens. Keine Stadt, die von ihrer
Vergangenheit lebt, sondern eine, die stindig Gegenwart produziert. Wer verstehen will, wie sich
Macht im Iran organisiert, muss hier beginnen: nicht bei der Antike, nicht bei Mythen, sondern bei
der Frage, wie Ordnung hergestellt wird, wenn es keinen gemeinsamen Ursprung gibt. Wie man
ein Reich denkt, wenn man es nicht zeigen kann. Wie man Geschichte trdgt, ohne sie auszustellen.

Der Tee ist inzwischen kalt geworden. Der Mann hinter dem Tresen hat eine zweite Kanne
aufgesetzt. Draulen ist die Stadt jetzt ganz da. Teheran hat den Morgen hinter sich gelassen. Und
man beginnt zu ahnen: Diese Stadt wird nichts preisgeben, was man nicht bereit ist, sich selbst zu
erarbeiten.

Teheran — Hauptstadt ohne Antike?: Staat, Dynastie und die Erfindung von
Gegenwart

Einstieg: Die Abwesenheit der Antike
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Teheran als Irritation

Wer im Iran ankommt, bringt Erwartungen mit. Sie speisen sich aus Bildern, aus Erzidhlungen, aus
einer langen Geschichte, die in Stein, Versen und Ornamenten greifbar scheint. Teheran unterlduft
diese Erwartungen von Beginn an. Es gibt keinen Platz, an dem man stehen bleiben und sagen
konnte: Hier fingt es an. Keine Mauer, kein Tor, kein Mythos, der den Eintritt markiert. Stattdessen

Bewegung. Gerausch. Gegenwart.

Diese Abwesenheit wirkt zundchst wie ein Mangel. Iranische Stidte sind sonst selten sparsam mit
Geschichte. Isfahan entfaltet sie in weiten Plitzen und streng gefithrten Achsen, Schiraz in Girten
und Gedichten, selbst kleinere Orte tragen ihre Vergangenheit sichtbar vor sich her. Teheran
dagegen entzieht sich. Die Stadt erzihlt nichts von selbst. Sie zwingt dazu, genauer hinzusehen —
oder weiterzugehen.

Dabei ist Teheran nicht geschichtslos. Im Gegenteil: Kaum ein Ort im Land ist so dicht geschichtet.
Doch diese Schichten liegen nicht offen. Sie sind iiberbaut, iberformt, tiberlagert. Die Antike bleibt
unsichtbar, nicht weil sie fehlt, sondern weil sie hier nie zur Grundlage stadtischer Identitit wurde.
Teheran ist keine Erzihlung, sondern ein Ergebnis. Eine Stadst, die nicht aus Erinnerung gewachsen

ist, sondern aus Entscheidung.

Das irritiert, gerade im Iran. Denn die kulturelle Selbstvergewisserung des Landes speist sich seit
Jahrhunderten aus Tiefe: aus vorislamischen Reichen, aus poetischer Tradition, aus der bestindigen
Wiederaneignung von Vergangenheit. Teheran bricht mit diesem Muster. Als Hauptstadt
verweigert sie sich dem historischen Pathos. Sie ist jung, laut, widersprichlich. Sie wirkt, als hitte
sie keine Zeit, sich selbst zu betrachten.

Diese Irritation ist produktiv. Sie verweist auf eine andere Logik von Macht. Wihrend klassische
Hauptstidte aus Geschichte Autoritit beziehen, bezieht Teheran ihre Autoritit aus Funktion. Hier
wird regiert, nicht erinnert. Verwaltet, nicht erzihlt. Der Staat ist prasent, aber selten feierlich. Er

zeigt sich in Ministerien, Strallenachsen, Sicherheitsroutinen — nicht in Mythen.

Wer durch Teheran geht, begegnet daher weniger Vergangenheit als Prozessen. Verkehr wird
geregelt und zugleich unterlaufen. Offentlichkeit entsteht spontan und verschwindet wieder.
Gebiude werden genutzt, nicht verehrt. Selbst dort, wo Geschichte sichtbar wird — in Museen,
Palidsten, Denkmalern —, bleibt sie gerahmt, erklarungsbeduirftig, oft tiberraschend leise. Die Stadt
nimmt ihre eigene Vergangenheit nicht selbstverstindlich in Anspruch.

Das unterscheidet Teheran grundlegend von jenen Orten, die als kulturelle Zentren gelten. Isfahan
etwa ist bis heute von der Vorstellung geprigt, ein Modell zu sein — ,,die Hilfte der Welt*, wie das
Sprichwort sagt. Schiraz lebt von seiner Rolle als Erinnerungsraum, als Stadt der Dichter. Teheran
dagegen ist Hauptstadt ohne Selbstbild. Thre Identitit entsteht aus Nutzung, nicht aus Symbolik.

Gerade darin liegt ihre Modernitit — und ihre Unruhe. Teheran ist eine Stadt des Ubergangs,
permanent. Sie bleibt provisorisch, selbst dort, wo sie monumental sein will. Nichts scheint
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endgtiltig, alles verinderbar. Das erzeugt Dynamik, aber auch Orientierungslosigkeit. Wer hier lebt,
bewegt sich in einem Raum, der stindig neu ausgehandelt wird — sozial, politisch, raumlich.

Diese Offenheit macht Teheran anstrengend. Aber sie macht die Stadt auch zum Schliissel. Denn
wer verstehen will, wie sich Macht im heutigen Iran organisiert, muss hier beginnen: an einem Ort,
der keine Geschichte ausstellt, sondern Gegenwart produziert. Teheran irritiert, weil sie nicht

erklirt. Sie fordert dazu auf, Ordnung nicht in der Vergangenheit zu suchen, sondern im Jetzt.

Qajar-Teheran: Hauptstadt aus Kalkiil: Dynastische Macht ohne imperiale Bithne

Als die Qajaren Teheran zur Hauptstadt machten, war das kein Akt kultureller
Selbstvergewisserung, sondern eine Entscheidung aus der Defensive. Ende des 18. Jahrhunderts,
nach Jahrzehnten innerer Zerrittung und duBerem Druck, suchte die neue Dynastie vor allem
eines: Kontrolle. Teheran bot sie. Die Stadt war klein, Gberschaubar, leicht zu befestigen — und
weit genug entfernt von jenen Zentren, in denen éltere Eliten, religiose Autorititen oder regionale
Machthaber eigene Anspriiche geltend machten.

Teheran war zu diesem Zeitpunkt kein Ort von Rang. Es besall weder die Aura Isfahans noch die
religiose Bedeutung von Maschhad oder Qom, noch die poetische Gravitation Schiraz’. Gerade
das machte es attraktiv. Wer hier regierte, musste sich nicht mit einer vorgegebenen Ordnung
arrangieren. Die Qajaren konnten ihre Macht auf leererem Terrain installieren, ohne Riicksicht auf
gewachsene stadtische Selbstbilder. Die Hauptstadt wurde nicht aus der Geschichte heraus
begriindet, sondern gegen sie.

Diese Ausgangslage pragte die Stadt nachhaltig. Qajar-Teheran war Residenz, nicht Metropole. Der
Hof bildete das Zentrum, nicht der 6ffentliche Raum. Paliste, Girten, Befestigungen — sie dienten
der dynastischen Sicherheit, nicht der urbanen Reprisentation. Die Stadt entwickelte sich um den
Hof herum, nicht aus ihm heraus. Offentlichkeit blieb begrenzt, politische Sichtbarkeit kontrolliert.

Die Qajaren herrschten iiber ein Reich, das sich seiner eigenen Form nicht mehr sicher war. Die
groB3en imperialen Erzihlungen lagen in der Vergangenheit, die Gegenwart war gepragt von
Verlusten, Abhingigkeiten und Reformdruck. Diese Unsicherheit schrieb sich in die Architektur
ein. Qajar-Bauten sind oft hybrid: traditionelle Elemente neben europdischen Zitaten, intime
Ridume neben reprisentativen Fassaden. Es ist eine Architektur des Suchens, nicht des Behauptens.

Teheran wurde in dieser Zeit nicht geplant, sondern erweitert. Viertel wuchsen, Mauern wurden
versetzt, Girten parzelliert. Die Stadt folgte den Bedurfnissen des Hofes, nicht einer Vision. Selbst
dort, wo Reprisentation stattfand, blieb sie auf den inneren Kreis beschrinkt. Die Macht zeigte
sich nach innen, nicht nach auflen. Sie war sichtbar fiir jene, die dazugehéren sollten — und
unsichtbar fiir alle anderen.

Gleichzeitig 6ffnete sich der Hof vorsichtig der Welt. Gesandte aus Europa kamen, brachten
Geschenke, Bilder, neue Technologien. Fotografie hielt Einzug, ebenso neue Formen der
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Selbstdarstellung. Herrscher lieBen sich portritieren, Riume wurden inszeniert, Spiegel installiert.
Doch diese Offnung war ambivalent. Sie brachte neue Mal3stibe — und verstirkte zugleich das
Gefiihl der eigenen Rickstandigkeit. Die Qajaren blickten nach auflen, ohne genau zu wissen,

wohin.

Teheran blieb in dieser Phase eine Stadt ohne Offentlichkeit im modernen Sinn. Es gab Mirkte,
Moscheen, Nachbarschaften — aber keinen urbanen Raum, der als gemeinsamer politischer Ort
fungiert hatte. Die Stadt war fragmentiert, funktional gegliedert, sozial hierarchisch. Macht war
prisent, aber selten erfahrbar. Sie residierte, sie zirkulierte, sie blieb auf Distanz.

Diese Distanz ist entscheidend. Sie erklirt, warum Teheran trotz seiner Rolle als Hauptstadt keine
symbolische Tiefe entwickelte. Die Stadt sollte nicht erinnern, sondern sichern. Sie sollte den
Herrscher schiitzen, nicht das Reich darstellen. In einer Zeit, in der imperiale Gewissheiten

erodierten, war Zurtickhaltung eine Strategie.

Und doch legte gerade diese Zurtickhaltung den Grundstein fur spitere Entwicklungen. Indem
Teheran keine feste Erzdhlung ausbildete, blieb es offen fir Umdeutungen. Die Stadt war formbar.
Was ihr fehlte, konnte hinzugefiigt werden. Was sie nicht besal3, lie3 sich konstruieren. Die Qajar-
Zeit hinterlief3 kein Modell, aber ein Vakuum — und dieses Vakuum sollte im 20. Jahrhundert mit
Macht gefillt werden.

Teheran trat aus der Qajar-Ara als Hauptstadt ohne Gesicht hervor. Eine Stadt, die regierte, ohne
zu reprisentieren. Eine Bihne, auf der Macht ausgeiibt wurde, ohne sich selbst zu erkliren. Diese
eigentimliche Leerstelle sollte bald als Mangel empfunden werden. Und sie sollte den Wunsch
nach Beschleunigung, nach Ordnung, nach Geschichte hervorbringen — nach einer Hauptstadt, die
mehr ist als ein Aufenthaltsort der Macht.

Der Golestan-Palast: Macht, Spiegel, Unsicherheit: Dynastie als Blickregime

Mitten im dichten Gewebe der Stadt 6ffnet sich der Golestan-Palast wie ein Innehalten. Der
Verkehr bleibt drauf3en, die Gerdusche werden geddmpft, als hitte man einen Vorhang zugezogen.
Innenhofe, Wasserbecken, Fassaden — alles wirkt geordnet, beinahe fragil. Der Palast ist kein

Monument, das iberwaltigt. Er zieht den Blick nach innen. Und genau darin liegt seine Aussage.

Golestan ist kein Palast im klassischen Sinn eines imperialen Zentrums. Er ist ein Ensemble,
gewachsen uber Jahrzehnte, erweitert, umgebaut, erginzt. Verschiedene Stile stehen
nebeneinander, manchmal widerspriichlich, manchmal tberraschend harmonisch. Traditionelle
persische Elemente treffen auf europaische Zitate: Saulen, Balkone, Fensterachsen. Der Palast
erzahlt nicht von einer fertigen Herrschaft, sondern von einer, die sich selbst betrachtet.

Am deutlichsten wird das in den Spiegelhallen. Tausende kleiner Spiegelfragmente brechen das
Licht, vervielfiltigen jede Bewegung, jede Geste. Wer hier steht, sieht sich selbst — aber nie als
Ganzes. Das Bild zerfillt, setzt sich neu zusammen, verschiebt sich mit jedem Schritt. Es ist eine
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Architektur der Reflexion, im wortlichen wie im iibertragenen Sinn. Macht erscheint hier nicht als

festes Zentrum, sondern als flackernde Prisenz.

Fir die Qajaren war diese Form der Inszenierung kein Zufall. Thre Herrschaft basierte weniger auf
territorialer Stirke als auf symbolischer Autoritit. Sie mussten gesehen werden, um zu existieren.
Der Palast wurde zur Bihne, auf der sich Dynastie und Welt begegneten: Empfinge, Audienzen,
Fotografien. Golestan war Schauseite und Schutzraum zugleich. Ein Ort, an dem man sich zeigte
—und verbarg.

Die ecuropiischen Einflusse im Palast sind Ausdruck dieser Ambivalenz. Spiegel, Porzellan,
Gemilde: Sie verweisen auf eine AuBlenwelt, die als Mal3stab empfunden wurde. Gleichzeitig
blieben sie Zitate, keine Ubernahmen. Der Palast ist kein Versuch, Europa zu kopieren, sondern
sich an thm zu messen. In dieser Spannung zwischen Aneignung und Distanz liegt ein zentrales
Moment der Qajar-Herrschaft.

Golestan ist auch ein Ort der frihen Moderne. Fotografie hielt hier frih Einzug, nicht als
Dokumentation, sondern als Herrschaftsinstrument. Herrscher lieBen sich abbilden, Szenen
inszenieren, Bilder verbreiten. Die Kamera wurde Teil des Blickregimes. Macht wurde nicht mehr
nur erlebt, sondern reproduziert. Doch auch hier blieb etwas Unfertiges. Die Bilder zeigen Wiirde,
aber auch Steifheit. Sie behaupten Autoritit, ohne sie ganz einzulGsen.

Heute wirkt der Palast museal, beinahe still. Besucher schlendern durch die Hofe, betrachten die
Ornamente, lesen Tafeln. Die Geschichte ist gerahmt, erklirt, beruhigt. Doch unter dieser
Oberfliche bleibt eine eigentiimliche Spannung spiirbar. Golestan erzihlt von einer Dynastie, die
sich ihrer Rolle nie ganz sicher war. Von einer Macht, die sich spiegeln musste, um sich zu

vergewissern.

Gerade deshalb eignet sich der Palast als Schliissel zum Verstindnis Teherans. Er zeigt, wie wenig
selbstverstindlich Herrschaft hier war — und wie sehr sie auf Inszenierung angewiesen blieb.
Anders als in Isfahan, wo Macht als Ordnung im Raum sichtbar wurde, blieb sie in Teheran an
Personen, Rituale und Innenrdume gebunden. Der Palast ist kein Modell fiir die Stadt, sondern ihr

Gegenstiick. Er kapselt Macht ein, statt sie zu verteilen.

Diese Form der Herrschaft hinterlie@ Spuren. Sie prigte ein Verhiltnis von Staat und
Offentlichkeit, das bis heute wirksam ist. Macht zeigt sich, aber kontrolliert. Sie ist prisent, aber
selten zuginglich. Der Palast als abgeschlossener Raum steht am Anfang einer Entwicklung, in der

Staatlichkeit zunehmend nach auflen dringt — und dabei neue Formen der Sichtbarkeit sucht.

Golestan markiert somit einen Ubergang. Er ist der letzte groe Ausdruck einer dynastischen
Ordnung, die auf Nihe und Distanz zugleich setzte. Was ihm fehlt — Weite, Urbanitit, ein
offentlicher Anspruch —, wird in der folgenden Epoche mit Nachdruck eingefordert werden. Die
Spiegel werden grofer, die Achsen linger, die Gesten eindeutiger. Aus der Unsicherheit der
Qajaren entsteht der Wille zur Klarheit. Teheran wird nicht linger nur Residenz sein wollen,

sondern Hauptstadt im modernen Sinn.
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Pahlavi-Teheran: Die Beschleunigung der Geschichte: Wenn Nation gebaut wird

Mit dem Ende der Qajar-Herrschaft verliert Teheran seine Unentschiedenheit. Was zuvor tastend,
provisorisch und defensiv gewesen war, wird nun zum Programm. Die Pahlavi-Dynastie
Ubernimmt eine Hauptstadt ohne festes Selbstbild — und beschlief3t, dieses Defizit nicht linger zu
verwalten, sondern zu beheben. Teheran soll nicht mehr nur Ort der Macht sein, sondern ihr
sichtbarer Ausdruck. Geschichte, so die neue Uberzeugung, lisst sich herstellen. Man muss sie nur

entschlossen genug bauen.

Reza Schah begreift Stadt als Instrument. Modernisierung bedeutet fiir ihn nicht Reform im
Kleinen, sondern Neuordnung im Grof3en. Strallen werden gezogen, Schneisen durch alte Viertel
geschlagen, Plitze geschaffen, Ministerien errichtet. Die Stadt 6ffnet sich — nicht aus urbaner
GroBzugigkeit, sondern aus staatlichem Kalkil. Breite Achsen erlauben Kontrolle, Sichtbarkeit,
Bewegung. Teheran wird lesbar gemacht, kartierbar, regierbar. Wo zuvor Hof und Hinterhof

dominierten, tritt nun der Staat auf.

Diese neue Stadt verlangt nach einer neuen Geschichte. Die Pahlavis greifen weit zurtick, weiter
als jede Dynastie vor ihnen. Die vorislamische Antike wird zur nationalen Ressource erklirt.
Achimeniden, Kyros, Persepolis — diese Namen sollen Kontinuitit stiften, Gro3e versprechen,
Legitimitit erzeugen. Die islamische Geschichte wird nicht negiert, aber sie riickt in den
Hintergrund. Der moderne iranische Staat sucht seinen Ursprung nicht im Glauben, sondern im
Reich.

Teheran wird zur Schaltzentrale dieser Neudeutung. Museen entstehen, Sammlungen werden
angelegt, Denkmiler errichtet. Geschichte wird inventarisiert und ausgestellt. Was zuvor fern und
fragmentarisch war, erhilt einen festen Platz im urbanen Gefiige. Die Antike zieht in die
Hauptstadt ein — nicht als gelebte Tradition, sondern als kuratierte Erzahlung. Sie ist nicht mehr
Hintergrund, sondern Kulisse.

Gleichzeitig wichst die Stadt schneller, als jede Planung es vorsehen kann. Migration aus den
Provinzen, neue Industrien, Verwaltungsapparate — Teheran explodiert. Die offiziellen Bilder von
Ordnung und Fortschritt geraten in Spannung zur gelebten Realitit. Wihrend auf den grof3en
Achsen Monumente entstehen, verdichten sich dahinter informelle Viertel. Die Stadt folgt dem

Staat, aber sie iiberholt ihn auch.

Diese Diskrepanz prigt das Pahlavi-Teheran. Der Wille zur Modernitit ist allgegenwirtig, aber er
bleibt widerspriichlich. Europiische Vorbilder werden ibernommen, ohne ihre sozialen
Voraussetzungen zu teilen. Boulevards entstehen, doch sie fithren nicht zu einer neuen
Offentlichkeit. Der Staat zeigt sich, aber er 6ffnet sich nicht. Die Geschichte, die hier gebaut wird,
ist eine Geschichte von oben.

Besonders deutlich wird das im Umgang mit Symbolen. Die Pahlavi-Herrschaft inszeniert sich mit
Nachdruck: Militirparaden, Staatsfeiern, Jubilden. Teheran wird zur Buhne dieser
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Selbstbehauptung. Doch je lauter die Gesten, desto fragiler wirken sie. Die nationale Erzidhlung
bleibt abstrakt. Sie bindet, aber sie trigt nicht. Fur viele bleibt sie fern, aufgesetzt, nicht
anschlussfahig an den Alltag.

Dennoch verindert diese Epoche die Stadt nachhaltig. Teheran wird erstmals als Ganzes gedacht.
Stadtplanung, Infrastruktur, Verwaltung greifen ineinander. Der Staat tritt aus den Paldsten heraus
und schreibt sich in den Raum ein. Das schafft neue Moglichkeiten — und neue Konflikte.
Offentlicher Raum entsteht, aber er bleibt kontrolliert. Sichtbarkeit wird gewiéhrt, aber nicht geteilt.

Die Beschleunigung der Geschichte hat ihren Preis. Traditionen werden abgebrochen, Viertel
zerstort, soziale Netze zerschnitten. Die Stadt verliert an Intimitit, gewinnt an Tempo. Fur viele
bedeutet das Aufstieg und Teilhabe, fir andere Entwurzelung. Teheran wird zum Versprechen —

und zur Zumutung.

Mit dem Ende der Pahlavi-Zeit bleibt eine Stadt zurtck, die mehr Geschichte besitzt als je zuvor
— und zugleich weniger Vertrauen in sie. Die Antike ist nun allgegenwirtig, aber sie wirkt fremd.
Die Moderne ist gebaut, aber sie ist nicht verankert. Teheran hat gelernt, Geschichte zu
beschleunigen, aber nicht, sie zu integrieren.

Als 1979 die Revolution kommt, richtet sie sich nicht nur gegen ein Regime, sondern gegen diese
Form von staatlich produzierter Geschichte. Die Monumente bleiben stehen, die Stralen bestehen
fort, doch ihre Bedeutungen kippen. Die Hauptstadt, die als nationales Schaufenster gedacht war,
wird zur Projektionsfliche eines neuen ideologischen Anspruchs.

Was die Pahlavi-Zeit hinterlédsst, ist keine abgeschlossene Epoche, sondern ein Spannungsfeld.
Teheran ist nun sichtbar, monumental, modern — und zugleich zutiefst fragmentiert. Die Stadt hat
gelernt, sich stindig neu zu erfinden. Geschichte ist hier kein ruhender Grund, sondern ein
beschleunigter Prozess. Und genau darin liegt die Voraussetzung fiir alles, was folgen wird: eine
Hauptstadt, die sich immer wieder umbaut, ohne je zur Ruhe zu kommen.

Nach 1979: Uberformung statt Neuanfang: Islamische Republik und historische
Schichtung

Die Revolution von 1979 wird oft als sauberer Schnitt erzihlt: Vorher Monarchie, nachher
Islamische Republik. In Teheran stimmt das nur auf Plakaten. Die Stadt erlebte keinen Neubau
ihrer Wirklichkeit, sondern eine Uberformung. Die Biithne blieb, die Requisiten wechselten;
manche wurden umgedreht, andere neu beschriftet. Wer heute durch die Strallen fihrt, spiirt
weniger den Moment des Umsturzes als das Prinzip der Schichtung: Jede Macht legt eine Folie
Uber die vorherige, und die Rinder bleiben sichtbar.

Zuerst traf es die Zeichen. Namen verschwanden, Portrits wurden abgehingt, Embleme
abgeschlagen. Doch Ministerien blieben Ministerien, Verkehrsachsen blieben Verkehrsachsen, und
Wohnblécke blieben Wohnblocke. Der Staat, der sich im 20. Jahrhundert in Beton und Asphalt
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eingeschrieben hatte, lie3 sich nicht ausradieren, ohne die Funktionsfahigkeit der Hauptstadt zu
riskieren. Also wurde umgedeutet. Wo zuvor nationale Modernitat proklamiert worden war, stand
nun religiose Legitimation; wo die Monarchie sich in Monumentalitit spiegelte, trat eine
Bildsprache von Mirtyrertum, Opfer und moralischer Ordnung.

Diese neue Semantik besetzte den 6ffentlichen Raum schnell. Wandgemilde wuchsen an Fassaden,
Banner tiberspannten Kreuzungen, Lautsprecher tauchten an Orten auf, die frither neutral wirkten.
Die Stadt wurde nicht schoner oder hisslicher, sondern deutlicher adressiert: Jeder Blick sollte
wissen, wer spricht. Gleichzeitig blieb Teheran Teheran, diese Hauptstadt des Provisorischen.
Zwischen den offiziellen Bildern liefen die kleinen Geschifte weiter, die Teestuben, die
Werkstitten, die improvisierten Wege durch den Verkehr. Die groBen Zeichen prallten auf die

kleinen Routinen, und beide arrangierten sich.

Am schwierigsten war die Frage nach Geschichte. Die Pahlavi-Erzihlung hatte sich demonstrativ
auf die vorislamische Antike gestiitzt; die Revolution misstraute genau diesem Zugriff. Doch auch
hier setzte Teheran auf Uberlagerung, nicht auf Ausléschung. Persepolis wurde nicht gesprengt,
Kyros nicht aus den Schulbiichern gestrichen, sondern in ein vorsichtiges Schweigen gertickt. Die
Antike blieb da, als kulturelles Vokabular, das je nach politischem Wetter aufblitzen durfte oder
zurick in den Schatten musste. Gerade in Teheran, wo Antike nie stadtische Identitit gestiftet

hatte, lie3 sich diese Ambivalenz leichter ertragen als anderswo.

Dann kam der Krieg gegen den Irak, und er verschob die Perspektive erneut. Teheran wurde zur
Stadt der Mobilisierung: Rekrutierungsburos, Spendenaktionen, Trauerziige, Listen der Gefallenen.
Der Krieg machte die Revolution dauerhaft, weil er sie in Alltag tibersetzte. Disziplin, Entbehrung,
Gemeinschaft — das waren nicht mehr nur Parolen, sondern Erfahrungen. Gleichzeitig wuchs die
Stadt weiter, trotz Bombardierungen, trotz Mangelwirtschaft. Neue Viertel entstanden, alte
verdichteten sich, und die Hauptstadt lernte, mit Knappheit kreativ zu sein.

Aus dieser Zeit stammt auch die besondere Form der urbanen Vorsicht, die bis heute sptirbar ist:
Man spricht in Andeutungen, testet Grenzen, wechselt Themen, ohne den Satz zu beenden. Das
ist keine bloB3e Angst, sondern eine Kulturtechnik. Teheran organisiert Offentlichkeit iiber Signale,
nicht ber Deklarationen. Wer dazugehoren will, versteht Tonfall, Pause, Blick. Wer nicht versteht,

fragt besser nicht nach.

So wurde aus dem revolutionidren Anspruch ein Regierungsmodus. Die Islamische Republik hat
Teheran nicht neu begriindet, sie hat es besetzt, durchdrungen, markiert. Doch die Stadt blieb ein
storrischer Korper. Sie absorbiert Ideologie, ohne ihr ganz zu gehéren. Zwischen Kontrolle und
Erfindung entstehen Nischen, in denen Kunst, Handel, Witz und Alltag weiterarbeiten. Teheran
ist daher kein Denkmal der Revolution, sondern ihr laufender Betrieb: eine Hauptstadt, die Briiche
speichert, weil sie nie gelernt hat, nur eine Geschichte zu erzihlen. Vielleicht ist es gerade diese
Fahigkeit zur Schichtung, die Teheran zur eigentlichen Hauptstadt macht. In Stidten mit starker
Erinnerung kann Macht sich hinter Tradition verstecken; hier muss sie tiglich neu funktionieren.
Darum wirkt Teheran oft unpoetisch. Doch unter der rauen Oberfliche arbeitet ein feines System
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aus Umwegen und Anpassungen. Man erkennt es in den Stunden, wenn der Basar schlie3t und die
Stadt kurz atmet, in den Blicken zwischen Passanten, in der schnellen Héflichkeit, die zugleich
Distanz ist. Auch die Architektur erzihlt davon: Ein ehemaliges Verwaltungsgebaude wird zu etwas
anderem, ein Kino iberlebt als Einkaufszentrum, eine Villa verschwindet hinter einem Neubau.
Nichts wird vollstindig gel6scht, alles wird weitergenutzt. Teheran ist die Hauptstadt der
Weiterverwendung. Und vielleicht ist das die modernste Form von Kontinuitit, die der Iran kennt:
nicht die ungebrochene Linie, sondern die Fihigkeit, Bruchstellen bewohnbar zu machen. Wer sie
nur als Schauplatz von Paraden und Schlagzeilen liest, verpasst ihr eigentliches Wesen: eine Stadt,
die stindig die Temperatur prift, ehe sie spricht, und die gerade dadurch erstaunlich langlebig, ja
zih, geworden ist im Alltag tdglich.

Alltag als Ordnungssystem: Ta’arof, Offentlichkeit, informelle Riume

In Teheran wird Ordnung selten verktindet. Sie wird praktiziert. Wer die Stadt verstehen will, muss
weniger auf Gesetze und Verordnungen achten als auf Gesten, Pausen, Blicke. Macht zeigt sich
hier nicht nur in Institutionen, sondern im Alltdglichen — in der Art, wie man spricht, ausweicht,
anbietet, zuricknimmt. Der Alltag ist kein Gegenpol zur Politik, sondern ihr feinmaschiges
Betriebssystem.

Ta’arof, die berithmte iranische Hoflichkeit, ist dabei mehr als kulturelle Eigenart. Sie ist eine
soziale Grammatik. Man bietet an, was man nicht geben will, und lehnt ab, was man erwartet. Die
Wahrheit liegt zwischen den Worten, nicht in ihnen. Diese ritualisierte Unschirfe schafft
Bewegungsraum. Sie ermdglicht Nihe, ohne Verpflichtung, und Distanz, ohne Bruch. In einer

Stadt, in der direkte Konfrontation riskant sein kann, ist das kein Umweg, sondern Effizienz.

Offentlichkeit entsteht in Teheran selten als klar definierter Raum. Sie ist fragmentiert, temporir,
situationsabhingig. Ein Taxi wird fiir zehn Minuten zum Gesprichszimmer, ein Café fir eine
Stunde zum Salon, eine Galerie fiir einen Abend zum politischen Resonanzraum. Danach I6sen
sich diese Offentlichkeiten wieder auf. Sie hinterlassen keine Spuren, aber Erfahrungen. Die Stadt

lebt von diesen kurzzeitigen Verdichtungen.

Gerade im Verkehr wird diese Logik sichtbar. Regeln existieren, doch sie werden verhandelt. Wer
fahrt, liest die Absichten der anderen, nicht die Schilder. Abstand ist flexibel, Vorfahrt relativ. Es
ist ein permanentes Austarieren, das erstaunlich selten eskaliert. Die Stralle ist ein sozialer Raum,
kein technischer. Ordnung entsteht durch Aufmerksamkeit, nicht durch Zwang.

In Cafés und Buchliden zeigt sich eine andere Seite dieser Aushandlung. Gespriche sind vorsichtig,
oft tastend, aber nicht stumm. Man spricht Gber Filme, Literatur, Preise, Reisen. Politik bleibt im
Hintergrund, aber sie ist mitgemeint. Ein Satz kann mehrere Ebenen tragen, ein Licheln mehr

sagen als ein Argument. Wer zuhort, lernt schnell, dass Bedeutung nicht laut wird.
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Auch die Kunstszene funktioniert nach diesem Prinzip. Ausstellungen, Performances, Lesungen —
sie bewegen sich in Grauzonen. Themen werden verschoben, Metaphern genutzt, Ironie eingesetzt.
Kreativitit entsteht nicht trotz der Begrenzungen, sondern im Umgang mit ihnen. Der Alltag ist
hier Labor, nicht Kulisse.

Diese Form der Ordnung ist anstrengend. Sie verlangt Aufmerksamkeit, Sensibilitit, Geduld. Doch
sie ist auch erstaunlich stabil. Teheran hilt sich nicht durch starre Regeln zusammen, sondern durch
soziale Intelligenz. Konflikte werden abgefedert, Spannungen umgeleitet, Briiche tiberdeckt. Das
erzeugt keine Harmonie, aber Kontinuitit.

In dieser Stadt wird nicht stindig gefragt, was erlaubt ist, sondern was moglich bleibt. Der Alltag
beantwortet diese Frage tiglich neu. Vielleicht liegt darin das eigentliche Geheimnis Teherans: Die
Stadt organisiert sich nicht tiber grole Erzihlungen, sondern tber kleine Praktiken. Ordnung ist
hier kein Zustand, sondern eine Titigkeit — und gerade deshalb so wirksam.

Warum Teheran kein Modell ist: Die Sehnsucht nach Ordnung

Teheran funktioniert. Das ist seine grof3te Stirke —und seine grof3te Begrenzung. Die Stadt regiert,
verwaltet, absorbiert. Sie hilt Widerspriiche aus, ohne sie aufzulésen. Doch gerade darin liegt der
Grund, warum sie kein Modell sein kann. Teheran zeigt, wie Macht arbeitet, nicht wie sie aussehen

mochte. Sie ist notwendig, aber sie inspiriert nicht.

Als Hauptstadt erfiillt Teheran ihre Aufgabe mit bemerkenswerter Zihigkeit. Sie organisiert Alltag,
kanalisiert Konflikte, Gbersteht politische Briiche, soziale Spannungen, 6konomische Krisen. Ihre
Fihigkeit zur Uberlagerung macht sie resilient. Doch diese Resilienz ist defensiv. Sie schiitzt, sie

bewahrt, sie stabilisiert. Sie entwirft keine Ordnung, die iber den Moment hinausweist.

In Teheran ist alles vorldufig. Gebiude, Bedeutungen, Regeln. Selbst dort, wo Monumentalitit
behauptet wird, bleibt sie briichig. Die Stadt kennt keine Form, in der Macht zur Ruhe kommt. Sie
kennt nur Prozesse. Das macht sie modern im funktionalen Sinn — aber es lisst ihr das fehlen, was

imperiale oder kulturelle Zentren auszeichnet: die Fahigkeit, sich selbst als MaB3stab zu setzen.

Das ist kein Makel, sondern eine Konsequenz ihrer Geschichte. Teheran wurde nicht als Welt
entworfen, sondern als Werkzeug. Sie sollte sichern, nicht ordnen; reagieren, nicht gestalten. Jede
Epoche hat etwas hinzugefigt, ohne etwas vollstindig zu ersetzen. Daraus entstand keine Vision,
sondern ein Betrieb. Der Staat ist hier immer prisent, aber nie endgtltig. Er ist sichtbar, aber nicht
selbstverstindlich.

Gerade deshalb richtet sich der Blick immer wieder auf andere Orte. Auf Stidte, die mehr
versprechen als Funktion. Auf Raume, in denen Ordnung sichtbar wird, nicht nur wirksam.
Teheran kennt diese Sehnsucht. Sie liegt in Gesprichen, in Vergleichen, in stillen Bewertungen.
Man weil3, dass diese Stadt alles aushilt — aber man fragt sich, ob sie auch etwas tragen kann.
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Der Ubergang zu Isfahan ergibt sich aus dieser Leerstelle. Nicht als Flucht, sondern als Kontrast.
Wenn Teheran die Hauptstadt der Schichtung ist, dann ist Isfahan die Stadt des Entwurfs. Dort
wurde Macht nicht nur ausgetbt, sondern gestaltet. Nicht nur verwaltet, sondern in Raum
Ubersetzt. Erst im Gegentiber wird sichtbar, was Teheran fehlt — und warum genau dieses Fehlen

sie zu dem macht, was sie ist.

Teheran ist kein Modell, weil sie keines sein will. Sie ist die Maschine, nicht die Idee. Wer Ordnung
sucht, muss weiterfahren. Doch ohne Teheran wire jede Ordnung leere Behauptung. In dieser
Spannung beginnt der nichste Abschnitt der Reise.



