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Schichten aus Stein und Versen

Eine Reise durch Schiraz, Persepolis und das lange Geddchinis Irans

Auftakt: Schiraz bei Nacht — Die Gegenwart der Dichter

Es ist schon dunkel, als der Garten sich fullt. Nicht schlagartig, sondern in Wellen. Menschen
kommen aus verschiedenen Richtungen, aus schmalen Stralen, aus Taxis, aus dem warmen
Geriusch der Stadt. Sie bleiben stehen, setzen sich, gehen weiter, kehren zurtick. Uber den Wegen
hingen Lichterketten, die nicht festlich wirken, eher beildufig, als gehorten sie schon immer hierher.
In der Mitte, leicht erh6ht, liegt das Grab des Hafez. Kein abgeschlossener Ort, kein Heiligtum mit
Schwelle, sondern ein offener Raum, durchlissig, zuginglich. Wer hier ist, ist nicht Besucher,

sondern Teil einer Bewegung.

Ein junger Mann hilt ein schmales Buch in der Hand. Er blittert, ohne zu lesen, als suche er eine
bestimmte Seite, die sich nicht finden lassen will. Neben ihm sitzt ein alteres Paar auf einer
Steinbank. Die Frau spricht leise, fast fliisternd, einzelne Verse, die der Mann erginzt. Ein paar
Schritte weiter lehnt eine Gruppe von Studierenden an der Balustrade, lacht, diskutiert, zitiert.

Niemand hebt die Stimme. Es ist keine Stille, aber eine Konzentration, die den Ort zusammenhalt.

Hafez, dessen voller Name Schams ad-Din Mohammad Hafez-e Schirazi war, starb im Jahr 1390.
Sechs Jahrhunderte spiter ist er hier prasenter als viele Lebende. Seine Gedichte sind nicht museal,
nicht eingefroren in Schulbiichern oder Akademien. Sie werden benutzt. Fir Liebesorakel, fur
Trost, fur Spott. Man schligt den Divan auf, zufillig oder gezielt, liest ein paar Zeilen und versucht,
darin einen Hinweis auf das eigene Leben zu finden. Fal-e Hafez nennt sich dieses Spiel, halb ernst,

halb ironisch, und doch zutiefst ernst genommen.

Ein Mann mittleren Alters erklart es einer jungen Frau, vielleicht seiner Tochter. Er spricht ruhig,
ohne Pathos. ,,Du stellst eine Frage®, sagt er, ,,und dann hérst du zu.” Mehr miisse man nicht tun.
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Die Frau nickt, schligt das Buch auf, liest. Sie lichelt, schiittelt den Kopf, liest noch einmal. Der
Mann kommentiert nichts. Das Gedicht soll fir sich sprechen.

Was hier geschieht, ist keine Andacht im religiosen Sinn, und doch hat es etwas Rituelles. Niemand
betet, niemand kniet. Es gibt keine vorgeschriebene Geste, keine Richtung, in die man sich wenden
miusste. Und dennoch kommen die Menschen immer wieder hierher, abends, nachts, nach der
Arbeit, nach dem Studium, nach einem Streit, nach einer Entscheidung. Hafez ist kein Prophet,
kein Heiliger. Aber er ist eine Instanz.

,»Er sagt Dinge, die sonst niemand sagen darf™, meint ein Student der Literaturwissenschaften, der
regelmiBig hiertherkommt. Er trigt ein Hemd mit offenem Kragen, spricht leise, bedacht. ,,Oder
besser: Er sagt sie so, dass man sie héren kann.* Was genau er damit meint, bleibt offen. Vielleicht
geht es um Liebe, vielleicht um Macht, vielleicht um Zweifel. Hafez’ Gedichte sind vieldeutig, oft
widersprichlich. Sie feiern den Wein und warnen vor der Askese, sie verspotten Heuchelei und
sehnen sich nach Erl6sung. Gerade darin liegt ihre Haltbarkeit.

In Schiraz gehoéren die Dichter zur Stadt wie die Girten und der Staub. Neben Hafez ist es vor
allem Saadi, dessen Grab ein paar Kilometer entfernt liegt, weniger belebt, aber nicht weniger
prasent. Saadi, der Reisende, der Moralist, der Beobachter menschlicher Schwichen. Seine Verse
zieren Schulbiicher, Regierungsgebdude, Alltagsgespriche. ,,Die Menschen sind Glieder eines
Ganzen®, heil3t es bei ihm, ein Satz, der weltweit zitiert wird, oft ohne Herkunft. Hier weil3 man,

woher er kommt.

Die Prisenz der Dichter wirkt umso stirker, je deutlicher man die Abwesenheit anderer Stimmen
spurt. Prediger gibt es viele, politische Reden auch. Aber sie altern schnell. Die Gedichte nicht. Sie
haben gelernt, zwischen den Zeiten zu sprechen, zwischen den Ordnungen. Vielleicht ist das der
Grund, warum sie hier iberlebt haben, warum sie nicht als Gefahr gelten und doch als

Herausforderung,.

Eine junge Frau mit offenem Haar, was in Schiraz niemanden zu storen scheint, erzahlt, dass sie
als Kind mit ihrer GroBmutter hierherkam. ,,Sie konnte viele Gedichte auswendig®, sagt sie. ,,Wenn
sie nicht weiterwusste im Leben, hat sie Hafez gefragt.” Ob sie selbst das auch tue? Die Frau zogert.
»~Manchmal®, sagt sie dann. ,,Nicht, weil ich glaube, dass er mir die Zukunft sagt. Sondern weil er

mir hilft, die Frage anders zu stellen.*

In diesen Sitzen liegt eine leise Religionskritik, ohne dass sie so genannt wiirde. Es geht nicht gegen
den Glauben, nicht gegen Gott. Es geht gegen Eindeutigkeit, gegen fertige Antworten. Die Poesie
erlaubt Zweifel, Ambivalenz, Ironie. Sie zwingt niemanden, sich festzulegen. Vielleicht ist sie
deshalb so beliebt in einem Land, das von klaren Vorgaben gepragt ist.

Der Garten fullt sich weiter. Touristen sind auch da, erkennbar an ihren Kameras, an der
vorsichtigen Neugier. Sie bleiben meist am Rand, machen Fotos, lesen Schilder. Aber selbst sie
werden von der Stimmung erfasst, senken die Stimmen, setzen sich. Ein Mann aus Europa
versucht, ein Gedicht zu lesen, stolpert tiber die Worte, lichelt vetlegen. Eine altere Frau hilft ihm,
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spricht langsam, deutlich. Fir einen Moment entsteht ein gemeinsamer Raum, jenseits von
Sprache.

Spiter, als es kiihler wird, ziehen Wolken auf. Ein Wind geht durch die Biume, bewegt die Lichter.
Der Garten verdndert sich, wird fliichtiger. Einige Menschen gehen, andere kommen. Das Grab
bleibt. Kein Monument, eher ein Bezugspunkt. Man muss nicht an Hafez glauben, um hier etwas
zu spuren. Es reicht, sich der Dauer auszusetzen, der Tatsache, dass Worte linger leben kénnen
als Systeme.

Schiraz ist stolz auf seine Dichter, aber nicht im nationalistischen Sinn. Eher so, wie man auf alte
Freunde stolz ist, die einen nie verlassen haben. Die Stadt definiert sich nicht Uber Industrie oder
Macht, sondern tber Sprache, iiber Erinnerung. Das macht sie verletzlich, aber auch widerstindig.
In den Gedichten findet sich eine andere Geschichte Irans, eine, die nicht linear verlauft, die

Rickschlige kennt und Umwege, aber keine endgiiltigen Briche.

Als der Garten sich langsam leert, bleibt ein junger Mann allein auf einer Bank sitzen. Er schaut
nicht auf das Grab, sondern auf sein Telefon. Dann legt er es weg, zieht ein zerlesenes Buch aus
der Tasche und beginnt zu lesen. Lautlos. Die Worte bleiben bei ihm. Vielleicht ist das die grof3te
Stirke dieser Poesie: dass sie nichts fordert. Sie wartet.

Schiraz am Tag — Girten, Griaber, Ordnung

Am Morgen liegt iiber Schiraz ein anderes Licht. Es ist klarer, unnachgiebiger, weniger bereit zur
Verklirung. Die Nacht, in der Verse zirkulierten wie eine zweite Wahrung, ist noch spiirbar, aber
sie zieht sich zurtck, verdringt vom Lirm der Stadt. Motoren, Hupen, Stimmen. Staub hebt sich
von den Stralen, legt sich auf Schuhe und Fassaden. Schiraz zeigt nun sein funktionales Gesicht,
eines, das wenig romantisch ist und doch nicht zufillig wirkt.

Wer am Tag durch die Stadt geht, merkt schnell, dass sie nicht fir den flichtigen Blick gebaut ist.
Die Wege sind nicht darauf ausgelegt, zu gefallen. Sie fithren, sie verbinden, sie trennen. Die Hauser
wirken gedrungen, Mauern hoch, Fenster klein. Es ist eine Architektur der Vorsicht, des Schutzes
vor Hitze, vor Blicken, vor Unruhe. Ordnung ist hier kein dsthetisches Versprechen, sondern eine
Notwendigkeit.

Und doch 6ffnet sich diese Stadt immer wieder. Nicht in breiten Boulevards oder reprisentativen
Plitzen, sondern in Girten. Sie liegen verstreut, scheinbar beildufig, und bilden doch das eigentliche
Gertist von Schiraz. Wer einen von ihnen betritt, merkt sofort, dass hier andere Regeln gelten. Das

Tempo verlangsamt sich, Gerdusche werden gefiltert, Bewegungen ruhiger. Die Girten sind keine
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Flucht aus der Stadt, sondern ihre Verdichtung. In ihnen zeigt sich, was Schiraz im Innersten

zusammenhalt.

Diese Orte sind alt, dlter als viele politische Ordnungen, die Gber dieses Land gekommen und
gegangen sind. Sie folgen einer Logik, die sich kaum verindert hat: Wasser im Zentrum, Wege als
Achsen, Pflanzen als gezdhmte Natur. Es ist eine Ordnung, die hergestellt werden muss, immer
wieder. Nichts wichst hier zufillig. Alles ist Ergebnis von Arbeit, von Wissen, von Geduld.

Am Tag werden diese Zusammenhinge sichtbar. Die Poesie tritt zurtick, macht Platz fiir Struktur.
Aber sie verschwindet nicht. Sie hat sich eingeschrieben, in Inschriften, in Namen, in die Art, wie
Menschen sich in diesen Rdumen bewegen. Schiraz am Tag ist kein Widerspruch zur Nacht,

sondern ihre Erginzung. Wer nur eines kennt, versteht die Stadt nicht.
Die Girten — Wasser, Geometrie und die Idee einer geordneten Welt

Der Eram-Garten 6ffnet sich nicht abrupt, sondern allmihlich. Hinter dem Tor liegt kein
spektakularer Kontrast, kein plotzlicher Uberfluss, sondern eine spurbare Verschiebung.
Geriusche ordnen sich neu, Bewegungen werden langsamer, Blicke ruhiger. Die Stadt bleibt
prisent, aber sie verliert ihre Dominanz. Was in den Vordergrund tritt, ist das Wasser — nicht als
Fliche, sondern als Linie. Ein schmaler Kanal zieht sich durch das Gelinde, leicht erhéht, damit
er sichtbar bleibt. Er fliet ruhig, ohne Hast, und doch mit einer Bestimmtheit, die den Raum

strukturiert.

Dieser Kanal ist mehr als ein dekoratives Element. Er ist das Zentrum, um das sich alles ordnet.
Wege verlaufen parallel oder kreuzen sich rechtwinklig, Beete sind symmetrisch angelegt, Biume
folgen klaren Reihen. Der Garten ist kein Ort des Zufilligen. Er ist gemacht, geplant, immer wieder
korrigiert. In einer Landschaft, die von Trockenheit geprigt ist, bedeutet ein solcher Garten nicht

Rickzug, sondern Behauptung. Er sagt: Ordnung ist moglich, wenn man sie herstellt.

Die persische Gartenidee ist alt, dlter als der Islam, dlter als viele politische Systeme, die tber dieses
Land hinweggegangen sind. Sie entstand aus der Notwendigkeit, Wasser zu fassen, zu leiten, zu
verteilen. Qanate, unterirdische Kanile, brachten Wasser aus den Bergen in die Ebenen. Der
Garten wurde zum sichtbaren Endpunkt dieses technischen Wissens. Hier zeigte sich, dass

Uberleben nicht allein eine Frage der Anpassung ist, sondern der Gestaltung.

Der Begtift Pairidaeza, aus dem spiter das Wort Paradies hervorging, bezeichnete urspriinglich
einen ummauerten Garten. Ein abgegrenzter Raum, geschtitzt vor der Unordnung draulen. Diese
Mauer ist kein Zeichen der Abschottung, sondern der Konzentration. Sie schafft ein Innen, in dem
andere Regeln gelten. Im Eram-Garten wird diese Idee erfahrbar. Die Mauern halten nicht nur
Hitze und Staub ab, sie definieren auch ein anderes Zeitmal3. Der Tag scheint hier langsamer zu

vergehen.

Die Zypressen, die den Garten prigen, sind keine zufillige Wahl. Sie stehen fiir Bestindigkeit, ftr
Aufrichtigkeit, fir Dauer. Ihr dunkles Griin bildet einen Kontrast zum hellen Stein der Wege und
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zum Glitzern des Wassers. Blumenbeete sind gezielt gesetzt, farbige Akzente, aber nie
tiberwiltigend. Der Garten vermeidet Uberfluss. Er vertraut auf MaB.

Im Zentrum erhebt sich der Pavillon aus dem 19. Jahrhundert, ein Bau, der die Schichten der
Geschichte sichtbar macht. Kacheln mit floralen Motiven, Spiegel, die das Licht brechen,
europiische Stilelemente, die von einer Zeit erzihlen, in der Persien sich 6ffnen wollte, ohne sich
selbst zu verlieren. Der Pavillon ist kein Fremdkorper, sondern Teil des Gartens. Auch er folgt der
Logik der Einfiigung, nicht der Dominanz.

Menschen nutzen diesen Ort auf unterschiedliche Weise. Studierende sitzen im Schatten, lesen,
diskutieren leise. Familien breiten Decken aus, teilen Tee und Obst. Altere Minner gehen langsam
die Wege entlang, bleiben stehen, schauen dem Wasser zu. Niemand scheint sich fehl am Platz zu
fithlen. Der Garten ist kein elitirer Raum, sondern ein geteilter. Seine Ordnung ist offen genug,

um Vielfalt zuzulassen, und stabil genug, um sie zu tragen.

Gerade darin liegt seine politische Dimension. Der persische Garten ist kein neutraler Ort. Er zeigt
ein Modell von Welt, in dem Ressourcen verteilt, Riume strukturiert, Regeln akzeptiert werden.
Wasser fliet nicht dorthin, wo es zufillig hin will, sondern dorthin, wo es gebraucht wird. Diese
Form von Kontrolle ist nicht repressiv, sondern lebensnotwendig. Sie verlangt Wissen, Pflege,
Verantwortung.

In einer Gesellschaft, die immer wieder Briiche erlebt hat — Eroberungen, Revolutionen,
Umbriiche —, bieten die Girten ein Bild von Kontinuitit. Sie haben Herrscher tberdauert,
Ideologien, Systeme. Thre Logik blieb verstindlich, weil sie an grundlegende Bediirfnisse ankniipft.
Man muss nichts tber Politik wissen, um zu spuren, dass hier etwas funktioniert.

Doch diese Ordnung ist fragil. Wasserkanile missen gereinigt werden, Pflanzen gepflegt, Mauern
instand gehalten. Der Garten ist kein statisches Ideal, sondern ein Prozess. Er erinnert daran, dass
Ordnung Arbeit bedeutet. Vielleicht liegt gerade darin seine anhaltende Bedeutung. Er verspricht
nichts Absolutes, sondern etwas Mogliches.

Im Eram-Garten zeigt sich eine Kultur, die gelernt hat, mit Knappheit zu leben, ohne sich ihr zu
unterwerfen. Schonheit entsteht hier nicht aus Uberfluss, sondern aus Disziplin. Der Garten ist
keine Flucht vor der Wirklichkeit, sondern ihre konzentrierte Form. Wer ihn betritt, betritt ein

Denkmodell — eines, das bis heute trigt.
Griber, Moral und der Alltag der Stadt

Nicht weit von den Girten entfernt liegen die Griber der Dichter, eingebettet in das alltigliche
Gefiige der Stadt. Sie sind keine isolierten Monumente, keine Orte des feierlichen Riickzugs,
sondern Teil der urbanen Bewegung. Wer hierherkommt, tut das oft beildufig: auf dem Weg zur
Arbeit, nach dem Einkauf, zwischen zwei Terminen. Die Griber fiigen sich ein, so wie die Girten,

nur mit anderer Tonlage. Wo jene Ordnung sichtbar machen, verhandeln diese Orte Maf3stibe.
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Das Grab von Saadi liegt etwas abseits, ruhiger als das des Hafez, weniger belebt, weniger
aufgeladen. Am Tag wirkt es nlchtern, beinahe streng. Der Bau ist klar gegliedert, ohne
ornamentalen Uberschwang. Wasser flie3t auch hier, aber zurilickhaltender, als wolle es nicht
ablenken. Saadi war ein Dichter der Beobachtung, der Erfahrung, der Moral. Seine Texte kreisen
um menschliche Schwichen, um Mal} und Verantwortung. Sie sind weniger ritselhaft als die von
Hafez, weniger schillernd, daftr direkter.

Ein dlterer Mann sitzt mit seinem Enkel auf den Stufen. Er liest einen Vers vor, erklirt ihn, fragt
nach. Es ist kein Vortrag, eher ein Gesprach. Saadi wird hier nicht verehrt, sondern herangezogen,
als Referenz. Seine Autoritit speist sich nicht aus Ekstase, sondern aus Plausibilitit. Er sagt Dinge,
die man verstehen kann, auch am hellen Tag. Vielleicht ist das der Grund, warum er in

Schulbiichern ebenso prasent ist wie in privaten Gesprichen.

Diese Griber sind Lernorte, aber keine piadagogischen Einrichtungen. Niemand zwingt hier zu
einer Interpretation. Man liest, was man braucht, und geht weiter. Die Dichter liefern keine
Antworten, sondern Malstibe. Sie bieten eine Sprache, um tber das Zusammenleben
nachzudenken, ohne in Parolen zu verfallen. In einer Gesellschaft, die klare Hierarchien kennt, ist

das eine subtile Form von Autonomie.

AuBerhalb dieser Orte verdichtet sich der Alltag. Die Hitze steigt, der Verkehr nimmt zu, Stimmen
werden lauter. Hindler preisen Obst an, Granatipfel, Orangen, Melonen. Preise werden
verhandelt, Gesten ausgetauscht. Schiraz lebt von Improvisation, von kleinen Anpassungen, von
der Fihigkeit, mit Unsicherheit umzugehen. Ordnung ist hier nie selbstverstindlich. Sie muss

immer wieder neu hergestellt werden, im Kleinen wie im Grofen.

Gerade deshalb wirtken Girten und Griber als Fixpunkte. Sie bieten keine Zuflucht, aber
Orientierung. Sie erinnern daran, dass Maf3 und Struktur moglich sind, wenn man sich um sie
bemuht. Wasserkanile mussen gereinigt werden, Wege gepflegt, Texte gelesen. Nichts davon
geschieht von selbst. Die kulturelle Ordnung dieser Stadt ist keine gegebene, sondern eine
erarbeitete.

In Gesprichen taucht immer wieder das Wort ,,frither auf. Es bezeichnet keine konkrete Epoche,
sondern einen Zustand. Frither sei vieles stimmiger gewesen, sagen die Menschen, geordneter,
verstindlicher. Was genau damit gemeint ist, bleibt vage. Die Girten und Griber liefern Bilder fir
diese Sehnsucht, ohne sie zu bestitigen. Sie zeigen, dass Ordnung nie dauerhaft ist, sondern immer
prekr.

Schiraz am Tag legt diese Mechanik offen. Die Stadt ist nicht sentimental, sie ist funktional. Thre
kulturellen Orte sind nicht Kulisse, sondern Werkzeuge. Sie helfen, die Gegenwart auszuhalten,
ohne sie zu verkliren. Die Dichter sind Teil dieses Systems. Ihre Worte bieten Halt, aber keinen

Trost im einfachen Sinn. Sie fordern Aufmerksambkeit, nicht Hingabe.

In der Verbindung von Garten und Grab, von Ordnung und Moral, zeigt sich eine kulturelle
Grammatik, die Schiraz bis heute prigt. Sie verbindet Natur und Stadt, Vergangenheit und
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Gegenwart, Individuum und Gemeinschaft. Es ist eine Grammatik der Balance, nicht des
Uberschwangs. Vielleicht ist das ihre groBte Stirke. In einer Welt der Extreme hilt sie das MaB.

Dichter, Religion, Sprache — Zwischen Andacht und Freiheit

Am spiten Vormittag, wenn die Hitze noch ertriglich ist, sitzen zwei Minner in einem kleinen
Teeladen nahe der Altstadt von Schiraz. Der Raum ist schmal, die Winde vergilbt, ein Ventilator
dreht sich langsam. Auf dem Tisch zwischen ihnen stehen zwei Gliser Tee, stark, suf3. Sie sprechen
Uber Alltdgliches, tiber Arbeit, iiber einen Bekannten, der weggezogen ist. Dann stockt das
Gesprich. Einer der Minner sagt einen Satz, leise, fast beildufig. Es ist ein Vers von Hafez. Der
andere nickt. Mehr wird nicht gesagt. Der Vers gentgt.

Solche Momente sind in Schiraz nicht ungewohnlich. Gedichte tauchen auf, wo andere
Gesellschaften auf Argumente, auf Regeln oder auf religiése Formeln zuriickgreifen wiirden. Sie
ersetzen keine Gespriche, aber sie verdichten sie. Ein Vers kann eine Stimmung benennen, ohne
sie festzulegen. Er kann Kiritik andeuten, ohne sie auszusprechen. Er erlaubt Nihe, ohne sich
preiszugeben. Vielleicht ist das der Grund, warum die Dichter hier eine Autoritat besitzen, die sich

nicht erzwingen ldsst.

Religion ist in dieser Stadt allgegenwirtig, sichtbar in Moscheen, horbar im Ruf zum Gebet,
eingeschrieben in Rituale und Kalender. Und doch ist sie nicht die einzige Sprache, in der Sinn
verhandelt wird. Neben der Kanzel existiert eine andere Stimme, leiser, alter, weniger eindeutig. Sie
gehort den Dichtern. Thre Worte sind nicht heilig, aber sie haben Gewicht. Sie fordern keine

Unterwerfung, sondern Aufmerksambkeit.

Diese Parallelitit ist kein Zufall. Die klassische persische Dichtung entstand in enger Nachbarschaft
zur Religion, nihrte sich aus mystischen Traditionen, aus Koranexegese, aus philosophischem
Denken. Und doch hat sie sich nie ganz vereinnahmen lassen. Sie bewahrte sich eine Freiheit der
Mehrdeutigkeit, eine Offenheit, die sie bis heute anschlussfihig macht. Hafez konnte den Wein
preisen und Gott suchen, die Frommigkeit verspotten und die Sehnsucht nach Erlosung
beschworen — oft im selben Gedicht.

In einer Gesellschaft, in der viele Bereiche des Lebens geregelt, kommentiert, tiberwacht sind,
bietet diese Sprache einen Raum, der sich der Eindeutigkeit entzieht. Gedichte sagen nicht, was
man denken soll. Sie er6ffnen Méglichkeiten. Man kann sie fromm lesen oder ironisch, politisch
oder privat. Sie widersprechen sich selbst, und gerade darin liegt ihre Stirke.

Wenn in Schiraz Verse zitiert werden, geschieht das selten demonstrativ. Es ist keine Geste der
Opposition, eher eine Form des Ausweichens. Die Dichter sprechen dort, wo andere Stimmen
vorsichtig werden. Sie liefern keine Antworten, aber sie halten Fragen offen. Zwischen Andacht
und Freiheit haben sie sich eingerichtet — und sind genau deshalb bis heute prisent.
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Mystik, Zweifel und die Freiheit der Mehrdeutigkeit

Die Nihe der persischen Dichtung zur Religion ist uniibersehbar, und doch ist sie von Anfang an
eine Nahe auf Abstand. Viele der grof3en Dichter waren gebildet in religiosen Wissenschaften,
kannten Koran, Hadith, Theologie. Thre Sprache ist durchzogen von Anspielungen, Bildern,
Metaphern aus dem religiosen Kosmos. Und dennoch haben sie sich nie darauf beschrinkt, diesen
Kosmos zu bestitigen. Sie haben ihn gedehnt, unterlaufen, spielerisch verschoben. Zwischen
Frommigkeit und Zweifel er6ffneten sie einen Raum, der bis heute bewohnt wird.

Hafez ist dafiir das bekannteste Beispiel. Seine Gedichte sprechen von Gott, von der Geliebten,
vom Wein — oft in derselben Strophe. Der Wein ist Trunkenheit und Erkenntnis, Vergehen und
Erlésung. Wer ihn trinkt, entzieht sich der Kontrolle der Vernunft, aber auch der Kontrolle der
Moral. Diese Mehrdeutigkeit ist kein literarischer Zufall, sondern eine bewusste Strategie. Sie
erlaubt es, sich zu dullern, ohne sich festzulegen. Ein Gedicht kann fromm gelesen werden oder

subversiv, ohne dass eine dieser Lesarten falsch wire.

Diese Offenheit speist sich aus der mystischen Tradition des Sufismus, der in Persien tber
Jahrhunderte hinweg prigend war. Die Mystiker suchten Gott nicht in Regeln und Vorschriften,
sondern in der Erfahrung, im inneren Weg, in der Auflésung des Ichs. Sprache war fir sie ein
Hilfsmittel, kein Dogma. Sie wussten um ihre Unzulinglichkeit, um ihre Briiche. Die Dichtung
tbernahm diese Haltung. Sie spricht, aber sie behauptet nicht. Sie zeigt, aber sie erklart nicht.

Gerade darin liegt ihre Freiheit. Wahrend religitse Sprache dazu neigt, zu ordnen, zu definieren,
Grenzen zu zichen, verweigert sich die poetische Sprache der Eindeutigkeit. Sie erlaubt
Widerspriiche. Hafez kann die Heuchelei der Frommen verspotten, ohne den Glauben selbst
anzugreifen. Saadi kann moralische MaB3stibe formulieren, ohne sie absolut zu setzen. Die Dichter

kritisieren nicht frontal, sie verschieben den Blick.

Diese Verschiebung ist historisch gewachsen. In Zeiten politischer Unsicherheit, wechselnder
Herrschaften, religioser Dogmatisierung bot die Dichtung einen Schutzraum. Sie war beweglich,
anschlussfahig, schwer zu greifen. Ein Gedicht lie3 sich nicht verbieten, ohne zugleich einen Teil

der eigenen kulturellen Identitit zu verbieten. Es konnte immer auch anders gelesen werden.

Bis heute wirkt diese Tradition fort. Wenn in Schiraz Verse zitiert werden, geschieht das selten als
Bekenntnis. Es ist eher ein Angebot, ein Hinweis, eine Andeutung. Man kann sich dahinter
verbergen oder sich daran orientieren. Die Sprache der Dichter ist elastisch. Sie passt sich den
Umstinden an, ohne ihre Form zu vetlieren.

Dabei ist diese Freiheit nicht grenzenlos. Sie lebt von der Bildung der Leser, von threm Wissen um
Kontexte, Anspielungen, Traditionen. Mehrdeutigkeit funktioniert nur dort, wo sie erkannt wird.
Die persische Dichtung setzt ein Publikum voraus, das lesen kann zwischen den Zeilen. Vielleicht
erklirt das ihre besondere Stellung in einer Gesellschaft, in der Bildung lange Zeit hoch geschitzt
wurde — und in der Sprache mehr ist als ein Kommunikationsmittel.
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Zwischen Mystik und Zweifel entsteht so eine Haltung, die weder eindeutig religiés noch sikular
ist. Sie akzeptiert die Frage als Zustand. Sie erlaubt es, zu suchen, ohne anzukommen. In einer
Welt, die oft schnelle Antworten verlangt, wirkt diese Haltung fast anachronistisch. Und doch ist
sie erstaunlich prisent.

Die Dichter bieten keine Alternative zur Religion im politischen Sinn. Sie treten nicht an ihre Stelle.
Aber sie relativieren sie, leise, behartlich. Sie erinnern daran, dass Sinn nicht verordnet werden
kann. Dass Glauben auch Zweifel einschlie3t. Und dass Freiheit manchmal darin besteht, mehrere

Bedeutungen zugleich auszuhalten.

So ist die persische Dichtung bis heute ein Ort, an dem sich Andacht und Freiheit nicht
ausschliefen. Sie begegnen sich im Wort, im Bild, im Vers. Vielleicht ist das ihr grofiter Beitrag:
dass sie zeigt, wie man glauben kann, ohne sich zu binden — und wie man zweifeln kann, ohne zu

zerstoren.
Sprache als sozialer Code — Reden, ohne benannt zu werden

Am Nachmittag, wenn die Hitze schwerer wird und die Gespriche kirzer, verindert sich auch die
Art, wie in Schiraz gesprochen wird. Sidtze bleiben unvollendet, Andeutungen ersetzen
Erklirungen. Was gesagt wird, ist selten das, was gemeint ist. In dieser Verschiebung entfaltet die
Sprache der Dichter ihre eigentliche Funktion. Sie dient nicht nur der Erinnerung, sondern der
Navigation im Alltag.

Ein Vers, beildufig zitiert, kann mehr transportieren als eine klare Aussage. Er schafft Distanz
zwischen Sprecher und Inhalt. Wer ein Gedicht spricht, spricht nicht in eigener Sache. Er leiht sich
eine Stimme, die alter ist, bewihrt, unangreifbar. So lassen sich Gedanken duflern, ohne sich selbst
exponieren zu missen. Die Verantwortung liegt beim Text, nicht beim Zitierenden. In einer

Gesellschaft, in der Worte Gewicht haben, ist das ein Schutzmechanismus.

Diese Praxis ist tief verankert. Gedichte erscheinen in Gesprichen, in Briefen, in digitalen
Nachrichten. Ein einzelner Vers kann Zustimmung signalisieren, Zweifel, Kritik oder Trost. Oft
gentigt eine Zeile, um eine Situation zu kommentieren, ohne sie zu benennen. Wer die Anspielung

versteht, versteht auch das Gemeinte. Wer sie nicht versteht, hort nur schone Worte.

So wird Dichtung zu einem sozialen Code. Sie strukturiert Kommunikation, ohne sie zu fixieren.
Sie erlaubt es, sich zu verstindigen, ohne Position zu beziechen. Diese Elastizitit macht sie bis heute
relevant. Wihrend politische Sprache schnell altert und religiose Formeln an Bindungskraft
vetlieren kénnen, bleibt die poetische Sprache beweglich.

Dabei ist diese Beweglichkeit kein Zeichen von Unverbindlichkeit. Im Gegenteil. Wer einen Vers
zitiert, weill um seine Geschichte, um seine Konnotationen. Die Auswahl ist selten zufillig. Sie
verrit Bildung, Haltung, manchmal auch Mut. Ein falsches Zitat kann missverstanden werden, ein
treffendes 6ffnet Rdume. Sprache ist hier kein neutrales Werkzeug, sondern ein fein abgestimmtes

Instrument.
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Auch im digitalen Raum setzt sich diese Praxis fort. Auf sozialen Medien kursieren Verse von
Hafez, Saadi oder Rumi, oft aus dem Kontext gelost, verkiirzt, neu gerahmt. Sie werden mit Bildern
kombiniert, mit Landschaften, mit Gesichtern. Manchmal verlieren sie dabei an Tiefe, manchmal
gewinnen sie neue Bedeutungen. Entscheidend ist, dass sie weiter zirkulieren. Die Dichter sind

nicht verstummt, sie haben nur das Medium gewechselt.

Diese Form der Kommunikation ist nicht oppositionell im klassischen Sinn. Sie zielt nicht auf
Konfrontation. Sie arbeitet mit Umwegen, mit Ironie, mit Mehrdeutigkeit. Kritik erscheint als
Moglichkeit, nicht als Forderung. Das macht sie schwer angreifbar — und manchmal auch schwer

greifbar. Sie verindert nicht die Strukturen, aber sie unterlduft sie.

Fir AuBlenstehende bleibt diese Praxis oft unsichtbar. Wer die Codes nicht kennt, hort nur Poesie,
wo lingst Positionen ausgetauscht werden. Doch gerade diese Unsichtbarkeit ist Teil ihrer
Wirksamkeit. Die Sprache der Dichter operiert im Zwischenraum, dort, wo Eindeutigkeit riskant

ware.

Am Ende des Tages, wenn die Stadt langsamer wird, bleibt diese Sprache im Umlauf. Sie wandert
von Mund zu Mund, von Text zu Text. Sie ist nicht laut, nicht spektakuldr. Aber sie halt etwas
offen. Vielleicht ist das ihre gro3te Leistung: dass sie Kommunikation ermdglicht, ohne sie
festzuschreiben. In einer Welt der klaren Ansagen bewahrt sie das Ungefahre. Und schafft gerade
dadurch Freiheit.

Unterwegs: Von Schiraz nach Persepolis — Landschaft als Ubergang

Der Wagen setzt sich frith in Bewegung, noch bevor die Hitze die Stadt fest im Griff hat. Schiraz
liegt hinter der Windschutzscheibe wie eine zusammengezogene Erinnerung: Girten, Griber,
Stimmen, Verse. Am Stadtrand 16sen sich die letzten Hiuserreihen auf, Werkstitten, Tankstellen,
flache Bauten mit vetrblassten Fassaden. Dann 6ffnet sich der Raum. Die Strale zieht sich

geradeaus, als habe sie es eilig, die Stadt hinter sich zu lassen.

Unterwegssein ist hier kein bloBer Ubergang, sondern eine eigene Erfahrung. Mit jedem Kilometer
verindert sich der Blick. Die Dichte der Stadt weicht einer Weite, die nichts verspricht und nichts
verbirgt. Staub liegt iber der Landschaft, ein fahles Braun, durchbrochen von Feldern, die nur dort
griin sind, wo Wasser sie erreicht. Bewisserungskanile ziehen schmale Linien durch die Ebene,

sichtbare Zeichen menschlicher Eingriffe. Ohne sie wire hier nichts.

Der Fahrer spricht wenig. Er kennt diese Strecke gut, fahrt sie oft. Persepolis ist kein ferner Ort,
sondern Teil einer alltdglichen Geografie. Dennoch liegt etwas Unausgesprochenes in der Luft,
eine Erwartung, die nicht aus der Gegenwart stammt. Die Strale verbindet nicht nur zwei Punkte,
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sie tiberbriickt Zeiten. Je weiter man sich von Schiraz entfernt, desto stirker tritt die Geschichte
hervor — nicht als Erzdhlung, sondern als Schichtung.

Am Rand tauchen Dorfer auf, lose gruppierte Hiuser, flache Dicher, Antennen. Kinder spielen
am Straflenrand, Minner sitzen im Schatten. Die Szenen sind kurz, fliichtig, kaum mehr als
Eindricke. Dann wieder Leere. Die Landschaft wirkt nicht romantisch, eher erschopft,
beansprucht. Sie ist kein Naturraum im klassischen Sinn, sondern ein Arbeitsraum, geformt von
Landwirtschaft, Infrastruktur, Kontrolle.

Hin und wieder markieren Checkpoints den Weg. Sie sind unspektakulir, fast beildufig, und gerade
darin wirksam. Die Prisenz des Staates zeigt sich hier nicht in Parolen, sondern in Raumordnung.
Die Fahrt verlangsamt sich kurz, beschleunigt wieder. Niemand sagt etwas. Bewegung wird erlaubt,
aber begleitet.

Diese Strecke ist kein neutrales Band. Sie erzihlt von Mobilitit und Begrenzung, von Verbindung
und Trennung. Wer unterwegs ist, befindet sich zwischen Zustinden. Die Gewissheiten der Stadt
liegen zurtick, die Monumente der Geschichte noch vor einem. In diesem Zwischenraum wird

Denken beweglich. Beobachtungen ordnen sich neu, Fragen verschieben sich.

Je niher Persepolis riickt, desto spirlicher wird die Bebauung. Die Ebene 6ffnet sich weiter, der
Himmel scheint grof3er. Es ist eine Landschaft, die vorbereitet — nicht durch Zeichen, sondern
durch Reduktion. Sie nimmt der Gegenwart ihre Selbstverstindlichkeit und macht Platz fiir etwas
anderes. Bewegung wird hier zur Denkform. Man verldsst nicht nur einen Ort, man 16st sich von
einem MaBstab.

Steppe, Dorfer, Kontrolle — Lesen der Landschaft

Mit zunehmender Entfernung von Schiraz wird die Landschaft sparsamer, nicht leer, sondern
reduziert. Die Strae schneidet durch die Ebene, eine graue Linie zwischen Feldern, die nur dort
grun sind, wo Wasser sie erreicht. Alles andere bleibt in Abstufungen von Braun und Ocker. Der
Blick lernt schnell, Unterscheidungen zu treffen: bewissert und unbewissert, genutzt und

aufgegeben, nah und fern. Die Landschaft verlangt Aufmerksamkeit, keine Bewunderung.

Dérfer tauchen unvermittelt auf, lose Gruppierungen von Hausern, deren Logik sich erst auf den
zweiten Blick erschlief3t. Sie schmiegen sich an Wasserldufe, an Kanile, an leichte Erhebungen. Wo
das Wasser endet, endet auch das Dorf. Hier zeigt sich, wie elementar die Kontrolle iber
Ressourcen ist. Landwirtschaft ist moglich, aber sie bleibt fragil. Ein ausbleibender Regen, ein
defekter Kanal, und das Gleichgewicht kippt.

Zwischen den Doérfern liegen Felder, manche sorgfiltig bestellt, andere brach. Traktoren zichen
ihre Spuren, langsam, schwerfillig. Moderne Technik steht neben traditionellen Methoden, nicht
als FPortschrittserzihlung, sondern als Nebeneinander. Die Landschaft erzihlt keine lineare
Geschichte, sondern eine von Anpassung. Sie ist geprigt von Versuchen, von Korrekturen, von

Improvisationen.
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Immer wieder markieren bauliche Eingriffe den Raum: Stromleitungen, Fabrikhallen, Lagerplatze.
Sie wirken deplatziert und sind doch Teil dieser Geografie. Die Steppe ist kein unberiihrter
Naturraum, sondern ein Arbeitsfeld, durchzogen von Interessen. Infrastruktur macht Bewegung

moglich, aber sie strukturiert sie auch. Die Stral3e bestimmt, wohin man kommt — und wohin nicht.

Hinzu kommen Zeichen staatlicher Prisenz. Kontrollpunkte erscheinen ohne Voranktndigung,
unscheinbar, funktional. Ein Gebiude, eine Schranke, ein paar Uniformen. Die Fahrt verlangsamt
sich, Blicke werden ausgetauscht, dann geht es weiter. Kontrolle ist hier nicht spektakulir, sondern
routiniert. Sie ist Teil der Landschaft geworden, so selbstverstindlich wie die Kanale oder die

Strommasten.

Der Fahrer deutet auf eine Abzweigung, erzahlt von einem Dorf, das weiter draulen liegt, von
Menschen, die weggezogen sind, weil das Wasser nicht mehr reichte. Seine Stimme bleibt sachlich.
Es ist keine Klage, eher eine Feststellung. Mobilitit erscheint hier nicht als Freiheit, sondern als
Notwendigkeit. Wer bleibt, tut das, weil es noch geht. Wer geht, tut es, weil es nicht mehr geht.

Diese Landschaft ist ein Palimpsest. Unter der Gegenwart liegen andere Schichten: alte
Handelsrouten, vergangene Reiche, aufgegebene Siedlungen. Man sieht sie nicht immer, aber man
spurt sie. Die Straf3e folgt oft Linien, die alter sind als der Asphalt. Bewegung hat hier Tradition.
Sie ist kein Ausnahmezustand, sondern Normalitit.

Gleichzeitig erzeugt diese Weite eine besondere Form der Nihe. Alles, was da ist, fillt auf. Ein
einzelnes Haus, ein Mensch am Straflenrand, ein Tier. Die Reduktion schirft den Blick. Sie zwingt
dazu, Zusammenhinge zu sehen, wo die Stadt sie verdeckt. Kontrolle und Freiheit erscheinen hier
nicht als Gegensitze, sondern als miteinander verschrinkt. Bewegung ist mdglich, aber sie ist

gerahmt.

Je ndher man Persepolis kommt, desto offener wird die Ebene. Die Dérfer treten zurtick, die Felder
werden seltener. Der Raum scheint sich zu leeren, als bereite er etwas vor. Diese Landschaft ist
nicht neutral. Sie stimmt ein. Sie erzihlt von Macht, ohne sie zu benennen, von Ordnung, ohne sie
zu erkliren. Wer sie liest, versteht, dass Geschichte hier nicht nur in Monumenten liegt, sondern

im Boden, in den Wegen, in den unscheinbaren Zeichen des Alltags.
Qashqai, Bewegung, Muster — Ein anderes Gedéchtnis

Abseits der Straf3e, dort wo der Asphalt in Schotter Gibergeht und die Landschaft offener wird,
tauchen Spuren einer anderen Ordnung auf. Sie sind nicht monumental, nicht dauerhaft, und
gerade deshalb leicht zu tibersehen. Ein Zelt, dunkel gegen den hellen Boden. Eine Herde, die sich
langsam bewegt, Staub aufwirbelt, wieder verschwindet. Die Qashqai, deren Weidegebiete sich
tber weite Teile dieser Region erstrecken, sind kein festes Bild, sondern eine Bewegung. Man
begegnet thnen nie als abgeschlossenem Motiv, sondern immer nur im Voriibergehen.

Ihre Geschichte ist eine der Mobilitit. Seit Jahrhunderten ziechen sie mit ihren Herden zwischen
Sommer- und Winterweiden, passen sich den Jahreszeiten an, den politischen Verhiltnissen, den
Grenzen, die sich immer wieder verschoben haben. Sesshaftigkeit war fiir sie lange Zeit keine
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Option, sondern eine Bedrohung. Bewegung bedeutete Uberleben. Diese Form von Leben hat eine
eigene Logik hervorgebracht, eine Ordnung, die nicht im Raum fixiert ist, sondern im Rhythmus.

Am sichtbarsten wird dieses Gedachtnis in den Textilien. Teppiche, Decken, Taschen — sie sind
nicht blof3 Gebrauchsgegenstinde, sondern Triger von Geschichten. Muster wiederholen sich,
variieren, verschieben sich. Farben folgen keiner Mode, sondern Verfiigharkeit und Tradition. Ein
Teppich ist hier kein dekoratives Objekt, sondern ein Archiv. Er speichert Wege, Aufenthalte,
Beziehungen. Was anderswo in Stein gemeif3elt wird, bleibt hier beweglich.

Diese Mobilitit steht in einem scharfen Kontrast zu dem, was weiter vorne auf der Reise wartet.
Persepolis, die steinerne Manifestation von Macht, Dauer, Ordnung. Wihrend die Qashqai ihre
Geschichte tragen, lagert die imperiale Geschichte an einem Ort. Beide Formen von Gedichtnis

existieren nebeneinander, ohne sich zu bertihren. Und doch gehéren sie zur selben Landschatft.

Die Qashgqai sind nicht romantisch. Ihr Leben ist hart, abhingig von Wetter, Markt, staatlichen
Vorgaben. Viele sind heute sesshaft, andere halbnomadisch. Die Bewegung ist eingeschrinkt,
reguliert, manchmal unterbrochen. Doch die kulturelle Logik der Mobilitat wirkt fort. Sie priagt den
Blick auf Besitz, auf Raum, auf Zeit. Was man tragen kann, zihlt. Was bleibt, ist zweitrangig.

In Gesprichen wird deutlich, dass diese Form von Leben nicht als Gegenentwurf zur Moderne
verstanden wird, sondern als eine ihrer Vatrianten. Motorrider stehen neben Zelten, Mobiltelefone
neben gewebten Mustern. Bewegung hat neue Mittel gefunden, ohne ihre Bedeutung zu verlieren.

Die Qashgqai sind nicht Relikte, sondern Akteure in einem veridnderten Raum.

Diese mobile Ordnung wirft ein anderes Licht auf die Landschaft. Wege erscheinen nicht als
Verbindungen zwischen festen Punkten, sondern als Teil eines Netzes, das sich stindig verschiebt.
Die Steppe ist kein leerer Raum, sondern ein durchzogenes Feld von Routen, Erinnerungen,

Bedeutungen. Wer hier unterwegs ist, bewegt sich durch Geschichten, die nicht markiert sind.

Je nidher man Persepolis kommt, desto deutlicher tritt der Kontrast hervor. Die Ebene wird weiter,
der Blick freier. Bald wird der Stein dominieren, die Dauer, die Eindeutigkeit. Die Begegnung mit
den Qashqai wirkt wie ein letztes Innehalten. Sie erinnert daran, dass Geschichte nicht nur gebaut,
sondern auch gegangen wird. Dass Gedichtnis nicht zwingend monumental sein muss, um
wirksam zu sein.

Persepolis — Die Sprache der Macht

Persepolis kiindigt sich nicht an. Keine Stadt, kein Vorfeld, kein allmihlicher Ubergang. Die Ebene
liegt offen da, flach, weit, von einem Licht erfillt, das nichts beschonigt. Der Parkplatz ist
funktional, die Schritte iber den Schotter kurz. Dann steht man vor der Plattform, vor der ersten
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Stufe aus Stein, und merkt, dass der Ort nicht betreten werden will wie andere. Er verlangt

Tempoverlust.

Die Hitze steht iiber den Ruinen, unbewegt, als habe sie hier ihren Ursprung. Der Wind zieht
trocken tber die Fliche, hebt Staub, legt ihn wieder ab. Gerdusche tragen weit: Schritte, Stimmen,
das Klacken einer Kamera. Der Stein antwortet nicht. Er reflektiert das Licht, schluckt den Klang.
Persepolis ist kein Ort, der Nihe herstellt. Er misst.

Die Stufen sind breit, flach, bewusst niedrig. Man steigt nicht, man geht hinauf. Der Korper wird
gefithrt, ohne gedringt zu werden. Schon hier beginnt die Sprache dieses Ortes: nichts
Uberhastetes, nichts Gewaltsames. Macht zeigt sich nicht im Zwang, sondern in der

Selbstverstandlichkeit. Wer hier ankommt, fiigt sich ein, noch bevor er versteht, warum.

Oben 6ffnet sich der Raum. Sdulenreste, Plattformen, Reliefwinde — Fragmente einer Ordnung,
die groB3er war als das, was erhalten blieb. Der Blick sucht Orientierung, findet sie nur langsam. Es
gibt keinen Mittelpunkt, keinen Thron, keinen Fokus, der alles auf sich zieht. Stattdessen Linien,

Achsen, Wiederholungen. Der Ort erklirt sich nicht, er ldsst sich lesen.

Die ersten Reliefs liegen im Schatten. Figuren schreiten in Prozessionen, tragen Gaben, bewegen
sich in klarer Abfolge. Keine Szene zeigt Gewalt, keinen Sieg, keinen Unterworfenen. Alles wirkt
kontrolliert, beherrscht, beinahe hoflich. Diese Zuriickhaltung irritiert. Man erwartet Pathos,
Uberwéiltigung, das laute Zeichen imperialer Macht. Stattdessen Ordnung, Mal3, Wiederholung.

Persepolis ist kein Palast im wohnlichen Sinn, kein Ort des Riickzugs. Es ist eine Bithne. Aber nicht
fir das Volk, sondern fur die Welt. Delegationen aus allen Teilen des Reiches kamen hierher, zu
Festen, zu Ritualen, zu Momenten der Sichtbarkeit. Der Ort war gemacht, um gesehen zu werden

—und um zu zeigen, wie gesehen werden sollte.

Der eigene Korper wird Teil dieser Inszenierung. Man bewegt sich durch Riume, die nicht fur
Intimitit gedacht waren. Die Distanzen sind grof3, die Proportionen verschieben sich. Menschen
erscheinen klein, nicht gedemiitigt, sondern eingeordnet. Auch das ist eine Form von Macht: den
Maf3stab festzulegen.

Gleichzeitig liegt tiber allem eine merkwiirdige Leere. Keine Dicher, keine Farben, keine Stimmen
aus der Vergangenheit. Der Stein ist nackt. Was geblieben ist, sind Strukturen, keine Geschichten.
Persepolis erzihlt nicht von einzelnen Herrschern, nicht von Schlachten oder Intrigen. Es erzahlt
von einer Idee: dass Macht sichtbar sein muss, um zu wirken, und geordnet, um akzeptiert zu

werden.

Diese Idee wirkt fremd, gerade in ihrer Nuchternheit. Moderne Macht ist lauter, schneller,
ungeduldiger. Persepolis dagegen wirkt langsam, kalkuliert, beinahe distanziert. Es ist ein Ort, der
nicht tberwiltigt, sondern anhilt. Wer hier steht, sptirt weniger Ehrfurcht als Irritation. Man sucht
nach Emotion, findet Struktur.
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Vielleicht liegt darin die grof3te Herausforderung dieses Ortes. Persepolis verlangt, gelesen zu
werden, nicht bestaunt. Es ist ein Text aus Stein, dessen Sprache nicht sofort verstindlich ist. Die
Hitze, die Leere, der Maf3stab — sie sind Teil dieser Sprache. Erst wer sich thnen aussetzt, beginnt
zu begreifen, dass Macht hier nicht geschrien wurde. Sie wurde gezeigt.

Das Bildprogramm — Ordnung ohne Gewalt

Wer in Persepolis vor den Reliefs steht, steht nicht vor Szenen, sondern vor Abfolgen. Nichts hier
ist auf den einen Blick angelegt. Die Darstellungen entfalten sich nur, wenn man ihnen folgt —
Schritt fiir Schritt, Figur fur Figur. Die Prozessionen ziehen sich tiber Winde, um Ecken, tiber

Treppenaufginge hinweg. Sie verlangen Bewegung. Stillstand wire ein Missverstindnis.

Die bekanntesten Reliefs befinden sich an der Apadana, der gro3en Audienzhalle. Hier erscheinen
Delegationen aus allen Teilen des Achidmenidenreiches: Minner mit geflochtenen Birten, mit
unterschiedlichen Kopfbedeckungen, in variierenden Gewindern, manche barfull, andere
beschuht. Sie tragen Gaben — Gefil3e, Tiere, Stoffe. Nichts wirkt hastig. Die Korper sind leicht
geneigt, die Schritte gleichmif3ig. Es gibt keine Siegerpose, keinen Triumph. Die Macht zeigt sich
nicht im Moment des Uberwiltigens, sondern im geregelten Ablauf.

Was sofort auffillt, ist das Fehlen von Gewalt. Keine gefesselten Gefangenen, keine knienden
Besiegten, keine Szenen der Unterwerfung. Selbst Waffen erscheinen selten, und wenn, dann ruhig
getragen, nicht erhoben. Das ist kein Zufall, sondern Programm. Persepolis war kein Ort der
Abschreckung, sondern der Integration. Die Botschaft lautet nicht: Wir haben euch besiegt. Sie
lautet: Thr gehért dazu.

Diese Darstellung von Vielfalt ist genau austariert. Jede Delegation ist unterscheidbar, aber keine
hervorgehoben. Kleidung, Frisuren, Bartformen markieren Herkunft, ohne sie zu bewerten. Die
Ordnung entsteht aus der Gleichférmigkeit der Bewegung, nicht aus der Gleichheit der Figuren.
Unterschiedlichkeit wird zugelassen, solange sie sich in den Rhythmus einfigt. Das Reich
prisentiert sich als Zusammenschluss, nicht als Zwangsgemeinschaft.

Historisch betrachtet war das Achdmenidenreich eines der gro3ten, die die Welt bis dahin gesehen
hatte. Es umfasste Regionen von Anatolien bis zum Indus, von Zentralasien bis Agypten, Diese
Ausdehnung lie3 sich nicht allein militdrisch sichern. Sie verlangte nach einer Idee von Herrschaft,

die iber Gewalt hinausging. Persepolis ist der sichtbarste Ausdruck dieser Idee.

Die Reliefs funktionieren wie eine visuelle Verfassung. Sie zeigen, wie das Reich sich selbst verstand
— oder zumindest verstanden werden wollte. Der Gro3konig erscheint als Zentrum, aber nicht als
Tyrann. Er thront nicht tiber Unterworfenen, sondern empfingt. Seine Macht ist statisch, nicht

aggressiv. Sie griundet auf Ordnung, nicht auf Aktion.

Dabei ist diese Ordnung alles andere als egalitir. Die Hierarchien sind klar. Der Konig ist gro3er
dargestellt, zentraler platziert. Hofbeamte stehen ndher bei ihm, Delegationen weiter entfernt.
Nihe ist ein Maf3stab. Doch selbst diese Hierarchie wird nicht dramatisiert. Sie ist Teil des Ablaufs,
nicht dessen Hohepunkt.
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Die Wiederholung ist ein zentrales Element dieses Bildprogramms. Figuren dhneln einander,
Bewegungen wiederholen sich, Gesten gleichen sich. Diese Monotonie ist kein Mangel, sondern
Methode. Sie erzeugt Stabilitit. Wer diese Bilder betrachtet, soll nicht tiberrascht werden, sondern
beruhigt. Macht erscheint hier als verldsslich, vorhersehbar, kontrolliert.

Gerade darin unterscheidet sich Persepolis von vielen spiteren imperialen Bildwelten. Rémische
Triumphziige, mittelalterliche Herrscherdarstellungen, selbst moderne Monumente setzen auf
Dramatik, auf den Ausnahmezustand. Persepolis dagegen zeigt den Normalfall. Macht ist hier kein
Ereignis, sondern ein Zustand.

Diese Nuchternheit irritiert den modernen Blick. Man sucht nach Emotion, nach Erzihlung, nach
Konflikt — und findet sie nicht. Die Reliefs verweigern das Spektakel. Sie sind kiihl, beinahe
sachlich. Und doch sind sie hochgradig politisch. Denn sie definieren, was sichtbar ist und was
nicht.

Unsichtbar bleibt das Leid, die Gewalt, die n6tig war, um dieses Reich zu schaffen und zu halten.
Unsichtbar bleiben Aufstinde, Zwangsmal3nahmen, Repression. Persepolis verschweigt sie nicht
zufillig, sondern systematisch. Macht zeigt sich hier nicht in dem, was sie tut, sondern in dem, was

sie sich leisten kann, nicht zu zeigen.

Diese Strategie war wirkungsvoll. Wer als Gesandter hierherkam, sah sich nicht gedemttigt,
sondern anerkannt. Die eigene Herkunft wurde gesehen, benannt, dargestellt. Gleichzeitig wurde
sie in einen gréfleren Zusammenhang gestellt. Man war Teil von etwas GroB3erem, ohne sich selbst
aufzugeben. Das war keine Gleichberechtigung, aber eine Form von Einbindung.

Die Bildsprache von Persepolis ist damit erstaunlich modern — und zugleich radikal fremd. Sie
operiert nicht mit Emotion, sondern mit Struktur. Sie verlangt keine Identifikation, sondern
Akzeptanz. Thre Macht liegt in der Wiederholung, im Maf3, im kontrollierten Bild.

Heute stehen diese Reliefs offen, dem Licht, dem Staub, den Blicken ausgesetzt. Viele Details sind
verwittert, Gesichter abgeschlagen, Kanten beschadigt. Und doch bleibt die Ordnung lesbar. Die

Prozessionen setzen sich fort, auch wenn sie unterbrochen sind. Die Idee hat den Stein tiberdauert.

Wer sich Zeit nimmt, diese Bilder zu lesen, erkennt, dass Persepolis nicht von Grof3e spricht,
sondern von Balance. Nicht von Sieg, sondern von Dauer. Es ist eine Sprache der Macht, die nicht
schreit. Sie flistert — aber sie tut es in Stein.

Macht, Mal3 und Verginglichkeit

Je linger man sich in Persepolis aufhilt, desto deutlicher verschiebt sich der Blick vom Bild zur
Architektur, vom Detail zur Ordnung des Raums. Die Reliefs lesen sich wie Sitze, die Gebdude
wie Absitze. Sdulenbasen markieren Stellen, an denen einmal Dachlasten ruhten, Pfeiler ordneten
den Blick, lenkten Bewegung. Nichts hier ist zufillig gesetzt. Persepolis war nicht dafiir gedacht,
Uberrascht zu werden, sondern daflr, verstanden zu werden — im Gehen, im Verweilen, im
Vergleich.
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Die gro3en Hallen sind offen, nicht intim. Sie waren nicht Wohnriume, sondern Empfangsriume,
Bihnen fir Rituale, fiir Sichtbarkeit. Der Raum ist so dimensioniert, dass der Einzelne sich nicht
verliert, aber auch nicht behauptet. Man steht im Verhiltnis, nicht im Mittelpunkt. Das Mal3 ist
kalkuliert. Macht zeigt sich hier nicht im UbermaB, sondern in der Kontrolle iiber Proportionen.

Diese Kontrolle gilt auch fiir den Zugang. Nicht jeder durfte hierher, nicht jeder bis an denselben
Punkt. Wege fiihren gezielt, Achsen biindeln Bewegung. Nihe zum Zentrum ist privilegiert,
Distanz codiert. Doch selbst diese Hierarchien werden nicht dramatisiert. Es gibt keine Schranken,
keine Barrieren im modernen Sinn. Der Raum selbst tibernimmt die Ordnung. Wer ihn liest, weil3,

wo er steht.

Persepolis war ein zeremonielles Zentrum, kein Regierungssitz im administrativen Sinn. Es
funktionierte nicht im Alltag, sondern zu besonderen Anlassen: Neujahrsfeiern, Audienzen,
Empfinge. Macht wurde hier nicht ausgeiibt, sondern gezeigt. Das ist ein entscheidender
Unterschied. Der Ort inszeniert keine Entscheidungen, sondern ihre Legitimation. Er stellt dar,
dass Ordnung existiert — und dass sie Bestand hat.

Gerade deshalb wirkt Persepolis heute so fremd. Moderne Macht arbeitet mit Geschwindigkeit,
mit Priasenz, mit stindiger Aktualisierung. Sie will sichtbar sein im Moment. Persepolis dagegen ist
auf Dauer angelegt. Seine Botschaft richtet sich nicht an das Heute, sondern an ein fortgesetztes
Morgen. Die Architektur ist geduldig. Sie rechnet mit Zeit.

Diese Geduld wurde nicht belohnt. Das Ende kam abrupt, gewaltsam, in einem Moment. Der
Brand, der Zerstérung brachte, wird meist mit Alexander dem Grof3en verbunden — als Akt der
Vergeltung, als Symbol des Triumphs. Ob die Geschichte so eindeutig ist, bleibt offen. Sicher ist
nur: Die Ordnung, die Persepolis darstellte, war nicht immun gegen Gewalt. Auch kalkulierte
Macht kennt Bruchstellen.

Und doch ist es bemerkenswert, wie wenig dieser Bruch in der Anlage selbst thematisiert wird.
Persepolis erzahlt nicht von seinem Ende. Es gibt keine Mahnung, keine Warnung, keinen Hinweis
auf Verginglichkeit. Der Ort ging davon aus, dass Dauer selbstverstindlich ist. Vielleicht liegt darin
seine grof3te Arroganz — oder seine grofite Tragik.

Heute steht man zwischen Sdulenstimpfen und Fundamenten und spirt diese Leerstelle. Die
Macht, die hier inszeniert wurde, ist vergangen, aber ihre Sprache ist noch lesbar. Das Maf3, die
Ordnung, die Wiederholung — sie wirken weiter, auch ohne Zentrum. Der Raum hat seine Funktion
verloren, aber nicht seine Struktur.

Diese Struktur lidt zur Reflexion ein. Sie zeigt, dass Macht nicht nur in Entscheidungen besteht,
sondern in Formen. In der Art, wie Rdume gestaltet sind, wie Bewegung gelenkt wird, wie
Sichtbarkeit erzeugt wird. Persepolis macht diese Mechanismen sichtbar, weil sie entkoppelt sind
von ihrer urspriinglichen Funktion. Was bleibt, ist das Gerdst.

Vielleicht ist das der Grund, warum Persepolis weniger Ehrfurcht auslost als andere grof3e Ruinen.
Es gibt keinen Pathos des Untergangs, keine Romantik der Zerstérung. Der Ort ist niichtern, fast
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sachlich. Er ladt nicht zum Mitleid ein, sondern zum Denken. Er zeigt, dass Macht, so monumental

sie sich auch gibt, immer an Bedingungen geknupft ist: an Akzeptanz, an Wiederholung, an Zeit.

In dieser Nuchternheit liegt eine stille Lehre. Persepolis behauptet nichts mehr. Es steht da, offen,
fragmentarisch, der Witterung ausgesetzt. Seine Maf3stibe haben tbetlebt, seine Anspriiche nicht.
Wer hier geht, bewegt sich durch eine Ordnung, die nicht mehr gilt — und versteht vielleicht gerade

dadurch, wie Macht funktioniert: solange sie geglaubt wird.

Pasargadae — Kyros und die Leere

Pasargadae liegt nicht verborgen, aber auch nicht im Weg. Wer von Persepolis hierher fihrt,
bemerkt zunichst, was fehlt. Keine Verdichtung, keine dramatische Anndherung, keine
Monumentalitit, die sich aufbaut. Die Stral3e verliert an Bedeutung, der Verkehr dinnt aus, die
Ebene 6ffnet sich. Der Blick geht weit, ohne Halt zu finden. Es ist eine Landschaft, die nichts

verspricht und nichts zurtickhilt.

Dann steht es da: das Grab des Kyros. Kein Turm, kein Hugel, kein Sockel, der Aufmerksamkeit
erzwingt. Ein einfacher Bau aus hellem Stein, sechs Stufen, darauf eine schlichte Kammer mit
Satteldach. Er wirkt fast verloren in der Weite, als habe man ihn vergessen oder bewusst tibersehen.
Wer Persepolis im Korper trigt, erwartet hier etwas anderes — mehr Pathos, mehr Grof3e, mehr

Zeichen. Pasargadae verweigert all das.

Diese Leere ist kein Zufall. Sie ist Teil der Aussage. Kyros, der Griinder des Achimenidenreiches,
lie sich nicht in einem Palast bestatten, nicht in einer Stadt, nicht in einem Zentrum. Sein Grab
steht frei, ungeschiitzt, exponiert. Es ist kein Ort der Inszenierung, sondern der Setzung. Hier
endet nichts, hier beginnt etwas — zumindest in der Vorstellung derer, die Kyros als Ursprung

begreifen.

Historisch ist Kyros eine schwer zu fassende Figur. Er lebte im 6. Jahrhundert vor Christus,
vereinte medisches und persisches Herrschaftsgebiet, eroberte Babylon, legte den Grundstein fir
ein Reich, das sich tber drei Kontinente erstreckte. Die Quellenlage ist fragmentarisch,
widersprichlich. Vieles, was tber ihn erzdhlt wird, ist Projektion: von Zeitgenossen, von
Nachfolgern, von modernen Ideologien.

Besonders wirkmichtig ist das Bild des toleranten Herrschers. Der sogenannte Kyros-Zylinder, ein
Tonzylinder mit einer babylonischen Inschrift, wird oft als frithe Menschenrechtserklirung gelesen.
Kyros erscheint darin als Befreier, als jemand, der Religionen respektiert, Vélker nicht unterdriickt,
sondern integriert. Diese Lesart ist populir, anschlussfihig, politisch nutzbar. Sie sagt allerdings oft

mehr tiber die Bedirfnisse der Gegenwart aus als tber die Realitit der Antike.
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Pasargadae selbst trigt wenig zu dieser Erzidhlung bei. Der Ort erklirt nichts. Die Reste der
Palastanlagen liegen verstreut, schwer zu deuten, kaum spektakuldr. Saulenbasen, Fundamentlinien,
ein paar Reliefreste. Alles wirkt vorldufig, experimentell. Pasargadae war offenbar kein fertiges
Konzept, sondern ein Anfang. Ein Ort des Ausprobierens, nicht der Vollendung.

Gerade darin unterscheidet sich Pasargadae von Persepolis. Wihrend dort alles auf Dauer, auf
Wiederholung, auf Inszenierung angelegt war, scheint hier vieles offen geblieben zu sein. Die
Architektur ist weniger streng, weniger monumental. Die Raume sind weiter, weniger gerahmt.
Macht zeigt sich hier nicht als Ordnung, sondern als Moglichkeit.

Diese Moglichkeit wird heute oft ibersehen. Besucher kommen mit Erwartungen, suchen den
Ursprung, den Mythos, den groen Namen. Sie fotografieren das Grab, lesen die Schautafeln,
gehen weiter. Doch Pasargadae entfaltet sich nicht im schnellen Blick. Es verlangt Geduld,
Bereitschaft zur Leerstelle. Wer hier verweilt, merkt, dass dieser Ort nicht antwortet, sondern

Fragen stellt.

Was bedeutet es, einen Herrscher so zu begraben? Nicht verborgen, nicht erhoht, nicht geschiitzt.
Das Grab ist zuginglich, fast verletzlich. Schon in der Antike soll es gepliindert worden sein, spiter
restauriert. Alexander der Grof3e, so berichten antike Quellen, lie3 das Grab nach der Eroberung
Persiens instand setzen — aus Respekt, aus politischem Kalkiil, aus Bewunderung. Auch diese Geste
ist Teil des Mythos.

Kyros wird bis heute gebraucht. Im Iran ist er eine Figur, an der sich unterschiedliche Vorstellungen
von Identitit biindeln: vorislamisch, national, imperial, tolerant. Fiir manche steht er fir eine Zeit
vor der religiosen Ordnung, fiir andere fiir eine starke, geeinte Herrschaft. Aul3erhalb Irans wird er

gern als frither Humanist gelesen, als Vorlaufer moderner Werte. Beide Lesarten greifen zu kurz.

Pasargadae widerspricht ihnen durch seine Nuchternheit. Der Ort bietet keinen Halt fiir einfache
Vereinnahmungen. Er ist zu leer fir Pathos, zu offen fiir Ideologie. Kyros erscheint hier nicht als

Ikone, sondern als Abwesender. Seine Macht ist nicht sichtbar, nur ihre Spuren.

Vielleicht liegt darin eine andere Art von GréBe. Nicht in der Monumentalisierung, sondern in der
Zuriicknahme. Kyros’ Grab ist kein Triumphzeichen, sondern ein Endpunkt. Es markiert die
Grenze der Herrschaft. Alles, was dariiber hinausgeht, ist Interpretation.

Diese Grenze wird im Raum erfahrbar. Man steht vor dem Grab, schaut in die Ebene, hort den
Wind. Keine Gerdusche der Stadt, kein Echo von Stimmen. Die Landschaft ist indifferent. Sie trigt
das Monument, aber sie kommentiert es nicht. Geschichte ist hier nicht verdichtet, sondern

ausgedinnt.

Im Vergleich zu Persepolis wirkt Pasargadae fast unpolitisch. Doch das ist eine Tauschung. Gerade
die Abwesenheit von Inszenierung ist eine Aussage. Sie verweigert die dauerhafte Prisenz der
Macht. Sie akzeptiert, dass Herrschaft endet. Das ist keine demokratische Geste im modernen Sinn,

aber eine ungewohnliche im Kontext antiker Reiche.
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Diese Offenheit hat Kyros” Nachfolgern offenbar nicht geniigt. Persepolis war die Antwort auf
Pasargadae: grofler, klarer, strukturierter. Dort wurde die Macht lesbar gemacht, hier bleibt sie
andeutungsweise. Pasargadae ist der Entwurf, Persepolis die Ausfiihrung.

Heute kehren manche Besucher diese Chronologie um. Sie suchen in Pasargadae das Eigentliche,
das Urspriingliche, das Unverfilschte. Sie sehen in der Leere eine moralische Qualitit. Auch das
ist Projektion. Pasargadae ist nicht moralisch, es ist pragmatisch. Es markiert einen Anfang, keinen
Idealzustand.

Dennoch wirkt der Ort nach. Vielleicht gerade deshalb. In einer Zeit, in der Geschichte oft zur
Legitimation herangezogen wird, entzieht sich Pasargadae der Vereinnahmung. Es bietet keinen

klaren Text, keine eindeutige Botschaft. Es zwingt zur Zurtickhaltung.

Am Rand der Anlage sitzt ein Wichter im Schatten. Er beobachtet die Besucher, greift kaum ein.
Seine Prisenz ist diskret, wie der Ort selbst. Pasargadae braucht keine strenge Kontrolle. Die Leere
reguliert sich selbst. Wer hier ist, senkt die Stimme, verlangsamt die Schritte. Nicht aus Ehrfurcht,

sondern aus Anpassung,.

Vielleicht ist das die nachhaltigste Wirkung dieses Ortes. Er zwingt niemanden, etwas zu fithlen
oder zu denken. Er lisst Raum. Und in diesem Raum entsteht eine andere Form der Erinnerung.
Keine, die iiberwaltigt, sondern eine, die bleibt, gerade weil sie sich nicht aufdringt.

Als man Pasargadae verlisst, bleibt kein Bild zurtick, das sich leicht erzihlen lieBe. Kein ikonisches
Motiv, keine klare Szene. Was bleibt, ist ein Mal3stab. Nicht der der GroéBe, sondern der
Begrenzung. Kyros” Grab steht da als Erinnerung daran, dass Macht beginnt — und endet. Dass
selbst die gro3ten Reiche auf etwas ruhen, das klein, schlicht und verletzlich ist.

In der Weite der Ebene vetliert sich der Bau schnell aus dem Blick. Die Stralle nimmt ihn nicht
mit, sie lasst ihn zuriick. Pasargadae verschwindet, fast unmerklich. Und vielleicht ist genau das

seine starkste Aussage.

Riickbewegung — Persien, Iran, Erinnerung

Die Riickfahrt beginnt ohne markierten Moment. Kein Abschied von Pasargadae, kein letzter
Blick, der etwas festschreibt. Die Ebene nimmt den Ort wieder auf, als hitte er nur kurz an der
Oberfliche gelegen. Der Wagen rollt an, der Blick sucht noch einmal den hellen Stein, findet ihn
nicht mehr. Was bleibt, ist ein Gefiihl von Mal3, nicht von Verlust. Die Reise hat thren Wendepunkt

erreicht, ohne dass sich das Bedurfnis nach einem Schluss eingestellt hatte.

Unterwegs verandert sich die Wahrnehmung. Die Landschaft, die auf dem Hinweg gelesen werden
wollte, wirkt nun vertrauter, fast durchsichtig. Felder, Kanile, Dorfer erscheinen nicht mehr als
Zeichen, sondern als Wiederholungen. Geschichte liegt nicht mehr vor einem, sie liegt hinter einem
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— und zugleich tberall. Die Bewegung zuriick ist keine Umkehr, sondern eine Verdichtung. Die

Eindricke beginnen, sich zu ordnen, ohne sich zu schlief3en.

Persien ist eines dieser Worte, das sich aufdringt, wenn man versucht, diese Ordnung zu benennen.
Es trigt Gewicht, Eleganz, Distanz. Es verweist auf eine lange kulturelle Linie, auf Dichter, Girten,
Hofe, Imperien. Persien ist ein Versprechen, aber auch eine Abstraktion. Es bezeichnet weniger
ein Land als eine Vorstellung von Dauer, von Form, von Mal3. In der Reise durch Schiraz,
Persepolis und Pasargadae war dieses Persien stindig prisent — nicht als Realitit, sondern als

Hintergrundrauschen.

Iran hingegen ist konkret. Es ist der Staat, die Gegenwart, die Verwaltung, die Regeln. Iran ist laut,
widersprichlich, politisch. Es ist das Land der Stralen, der Checkpoints, der improvisierten
Gespriche, der vorsichtigen Andeutungen. Iran verlangt Stellungnahme, Persien erlaubt
Betrachtung. Zwischen beiden Begriffen liegt keine einfache Trennlinie, sondern eine Spannung,
die das Land bis heute pragt.

Diese Spannung ist historisch gewachsen. Sie speist sich aus Briichen, Umdeutungen,
Uberlagerungen. Der Islam, die Mongolen, die Safawiden, die Moderne, die Revolution — jede
Epoche hat ihre Schicht hinterlassen. Persien ist dabei nicht verschwunden, aber es hat seine Form
verindert. Es lebt fort in der Sprache, in der Dichtung, in den Girten, in der Art, wie Geschichte

erinnert wird. Iran ist der Rahmen, in dem diese Erinnerungen verwaltet werden.

Auf der Riickfahrt nach Schiraz wird diese Doppelung spiirbar. Die Stadt taucht wieder auf, erst
als Ahnung, dann als Gerdusch. Die Ebene verdichtet sich, der Verkehr nimmt zu. Schiraz
empfingt nicht feierlich, sondern funktional. Und doch ist sie dieselbe Stadt wie zuvor. Die Girten
liegen noch da, die Griber der Dichter sind unverindert, die Verse zirkulieren weiter. Die Reise

hat nichts verindert — und doch ist alles anders lesbar.

Erinnerung funktioniert hier nicht als Archiv, sondern als Bewegung. Sie ist nicht fixiert, sondern
im Umlauf. Menschen erinnern sich nicht an Daten, sondern an Bilder, an Verse, an Zustinde.
Geschichte wird nicht linear erzihlt, sondern situativ aufgerufen. Ein Gedicht ersetzt eine
Erklirung, ein Ort eine These. Diese Form der Erinnerung ist flexibel, aber nicht beliebig. Sie folgt

eigenen Regeln, eigenen Hierarchien.

Persepolis und Pasargadae haben diese Regeln sichtbar gemacht, gerade durch ihre
Gegensitzlichkeit. Der eine Ort spricht in der Sprache der Ordnung, der andere in der der Leere.
Zusammen bilden sie keinen nationalen Mythos, sondern einen Denkraum. Sie zeigen, dass Macht
unterschiedliche Formen annehmen kann — und dass keine von ihnen dauerhaft ist. Diese Einsicht

ist nicht trostlich, aber sie ist stabilisierend. Sie erlaubt Distanz.

In der Gegenwart wird diese Distanz oft tiberbriickt, manchmal gewaltsam. Persische Geschichte
wird politisch aufgeladen, instrumentalisiert, vereinfacht. Kyros wird zum Humanisten erklirt,
Persepolis zum Symbol nationaler Grofe oder westlicher Bedrohung. Solche Lesarten sind
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verstindlich, aber sie verkiirzen. Sie nehmen der Geschichte ihre Mehrdeutigkeit — und damit ihre
eigentliche Kraft.

Die Reise hat gezeigt, dass diese Mehrdeutigkeit kein Mangel ist, sondern ein Schutz. Die Dichter
haben sie kultiviert, die Girten gestaltet, die Monumente eingeschrieben. Sie erlaubt es, zu erinnern,
ohne festzuschreiben. Sie hilt Widerspriiche aus, ohne sie aufzuldsen. In einer Zeit, die nach klaren

Identititen verlangt, wirkt das fast subversiv.

Am Abend kehrt die Stadt zu ihrem anderen Rhythmus zuriick. Schiraz wird wieder leiser,
versammelter. Menschen ziehen in die Girten, setzen sich, sprechen, héren zu. Die Gedichte sind
dieselben, die Bedeutungen verschoben. Man hort sie jetzt mit anderem Ohr. Nicht als Trost,

sondern als Struktur. Sie bieten Halt, ohne Halt zu versprechen.

Persien, Iran, Erinnerung — diese drei Begriffe stehen nicht in Konkurrenz, sondern in Beziehung.
Persien liefert die kulturelle Tiefenschicht, Iran den politischen Rahmen, Erinnerung die Bewegung
zwischen beiden. Wer versucht, sie zu trennen, verfehlt das Ganze. Wer sie vermischt, verliert die

Schirfe. Die Reise hat keinen Schlussel geliefert, aber eine Haltung: aufmerksam, langsam, lesend.

Vielleicht ist das die eigentliche Lehre dieses Weges. Dass Verstindnis hier nicht aus Erklirungen
entsteht, sondern aus Nihe und Abstand. Aus dem Wechsel von Ort und Bewegung, von Stein
und Vers, von Ordnung und Leere. Geschichte ist kein Besitz, sondern ein Verhiltnis. Sie gehort

niemandem allein, sie wird geteilt — und immer wieder neu ausgehandelt.

Am letzten Abend sitzt man noch einmal im Garten von Hafez. Die Szene dhnelt der vom Beginn,
und doch ist sie nicht dieselbe. Die Stimmen klingen vertrauter, die Gesten verstindlicher. Ein
Vers fillt, ein Licheln folgt, ein Schweigen. Niemand kommentiert. Der Text arbeitet im
Hintergrund, wie immer. Er verlangt nichts, aber er bleibt.

Vielleicht ist das die grof3te Starke dieser Kultur: dass sie sich nicht abschlieB3t. Dass sie offen bleibt
fir Lesarten, fur Bewegungen, fiir Rickkehr. Die Reise endet, aber sie schlie3t sich nicht. Sie setzt
sich fort — im Lesen, im Erinnern, im erneuten Aufbrechen. Zwischen Persien und Iran liegt kein
Ziel, sondern ein Weg.



