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Die Ordnung der Familie

China, die steppe und der Ursprung des Newjabrs i Mondjabr

Der Jahresanfang gilt als universeller Moment. Ein Datum im Kalender, ein global geteiltes
Innehalten, ein Versprechen von Ordnung im Strom der Zeit. Und doch beginnt das Jahr nicht
Uberall gleich. Nicht einmal dort, wo derselbe Kalender gilt. Neubeginn ist keine technische Frage,
sondern eine kulturelle Praxis — und diese Praxis offenbart viel dariiber, wie Gesellschaften Zeit
verstehen, Zugehorigkeit organisieren und Wandel zulassen.

Diese Reihe folgt dem Lunaren Neujahr nicht als folkloristischem Ereignis, sondern als sozialem
Brennglas. Sie fragt nicht, wze gefeiert wird, sondern was mit Zeit geschieht, wenn ein Jahr endet
und ein neues beginnen soll. Wer kommt zuriick? Wer bleibt unterwegs? Wo wird Ordnung
erneuert — und wo bewusst gelost?

In China ist der Jahresanfang eine Bewegung nach innen. Millionen kehren zurtick in Hauser, die
mehr sind als Wohnorte: Sie sind Speicher von Beziehungen, Hierarchien und Erinnerungen. Der
Neubeginn entsteht hier aus Wiederherstellung. Zeit wird riickgebunden, Familie neu
zusammengesetzt, Ordnung repariert. Das Jahr darf erst weitergehen, wenn der Raum wieder
stimmt.

In der mongolischen Steppe hingegen fehlt dieses Zentrum. Kein Haus sammelt Zeit, keine
Rickkehr schliet den Kreis. Der Anfang entsteht aus Weite, aus Reduktion, aus Bewegung.
Neubeginn bedeutet hier nicht Heimkehr, sondern Freimachen. Ordnung wird nicht hergestellt,
sondern offengehalten. Zeit beginnt, indem man losldsst.

Korea zeigt, wie Ordnung bewahrt werden kann, indem sie prazise ritualisiert wird. Ndhe entsteht
nicht aus Spontaneitit, sondern aus Form. Kérper, Sprache und Gesten tragen Zeit, abgesichert
durch Wiederholung und staatlichen Rahmen. Der Neubeginn ist stabil, weil er kaum verhandelbar
ist.

Japan schlieBlich markiert einen bewussten Bruch. Mit der Abschaffung des lunaren Kalenders
wird Zeit politisch neu gesetzt. Der Anfang verliert seinen kosmischen Ort, aber nicht seine
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Bedeutung. Rituale 16sen sich vom Datum und leben weiter als Praxis. Neubeginn wird beweglich
— tragbar.

Am Ende fihrt diese Bewegung in die Gegenwart einer mobilen Welt. Migration, Arbeit und
fragmentierte Lebensldufe haben feste Zeit-Orte aufgelost. Der Neubeginn reist mit. Er schrumpft,
vervielfaltigt sich, wird leiser — aber nicht bedeutungslos. Zeit wird ins Gepick gepackt.

Diese Reihe versteht den Jahresanfang nicht als romantischen Moment, sondern als kulturelle
Technik. Sie zeigt, dass Neubeginn kein universelles Ereignis ist, sondern eine Antwort auf sehr
unterschiedliche Lebensbedingungen. Und sie stellt eine offene Frage: Was braucht Zeit, um neu
beginnen zu kénnen, wenn nichts mehr feststeht — auler der Bewegung selbst?
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Die Heimkehr — China am Vorabend

Unterwegs nach Hause

Die Bewegung beginnt, bevor irgendetwas nach Fest aussieht. In den Stralen fehlt noch das Rot,
die Laternen sind noch nicht angeziindet, und doch ist das Land schon im Ausnahmezustand. In
den Bahnhofen steht die Luft wie in groen Hallen, in denen zu viele Korper zu lange warten.
Menschen sitzen auf Koffern, auf zusammengefalteten Decken, auf Plastikhockern, die sie von
irgendwoher organisiert haben. Manche schlafen mit offenem Mund, die Hinde fest um die Henkel
der Taschen gekrallt, als konnte man Besitz in einem Gedringe nur durch Griffstirke sichern.
Andere starren auf die Anzeigetafeln, obwohl sie wissen, dass auch diese nur eine Form von
Hoftnung verwalten.

Heimkehr ist in diesen Tagen eine Logistik, die sich wie Schicksal anftihlt. Wer ein Ticket hat, halt
es wie einen Passierschein durch eine Zone, in der alles auf Durchsatz gestellt ist: zusitzliche Ziige,
zusitzliche Kontrollen, zusitzliche Lautsprecherdurchsagen. Dennoch: zu wenig Platz, zu viele
Wege, zu viele Verspitungen. Die Reise ist nicht die Ausnahme vom Alltag, sie ist sein Kondensat.
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Alles, was sonst verteilt ist — Midigkeit, Enge, Ungeduld, Rucksicht, Aggression —, liegt hier
ubereinander, Schicht um Schicht.

Und doch ist da eine Stille. Nicht die Stille von Ruhe, eher die Stille von Konzentration. Man
spricht leise, man spart Krafte, man halt die Augen unten. Wer jetzt unterwegs ist, trigt keine
Utrlaubsstimmung, sondern eine Art Pflichtbewusstsein, das sich kérperlich du3ert: im festen Griff
um die Tasche, im kontrollierten Blick, im stindigen Nachjustieren der eigenen Position im Raum.
Selbst kleine Handlungen — Wasser kaufen, den Platz wechseln, jemanden vorbeilassen — wirken
wie Teil eines grof3en, unsichtbaren Rituals.

In den Waggons mischen sich Welten, die sonst getrennt bleiben. Wanderarbeiter mit
aufgeweichten Handen, Studierende mit Kopthorern, Biroangestellte in Miénteln, Familien, die
sich auf dem Boden um einen Thermosbecher scharen. Fir ein paar Stunden oder Tage teilen sie
einen Raum, dessen Regeln nur aus Notwendigkeit bestehen: wer sitzt, sitzt; wer steht, steht; wer
schlift, schlift. Niemand stellt Fragen, die zu viel Nihe erzeugen kénnten. Man ist zusammen und
bleibt dennoch fur sich.

Drauflen ziehen Landschaften vorbei — Industrie, Vororte, Felder —, aber das Innere des Zuges
bleibt gleich: der Geruch nach Instantnudeln, nach Mandarinen, nach kaltem Metall und der
feuchten Wirme vieler Korper. Kinder kippen in den Schlaf, die Képfe an fremde Schultern
gelehnt, ohne dass jemand sich beschwert. Altere Menschen zihlen mit den Fingern Umstiege, als
lieBe sich Unordnung dadurch bannen. Junge Erwachsene schauen in ihre Telefone, nicht aus
Interesse, sondern weil die Oberfliche Halt gibt. Die Zeit, die hier vergeht, ist keine Zeit der Pline.
Sie ist eine Zeit des Aushaltens.

Kurz vor der Ankunft verandert sich etwas. Nicht dramatisch, eher wie ein feines Anziehen der
Muskulatur. Taschen werden neu sortiert, Jacken geschlossen, Haare geglittet. Manche gehen noch
einmal zur Toilette, als miissten sie sich auf einen Rollenwechsel vorbereiten. Denn genau das steht
bevor: Man kommt nicht nur an einem Ort an, man kommt in einer Ordnung an. Der Korper, der
eben noch Passagier war, wird gleich wieder Sohn, Tochter, Enkel. Der Alltag, der drauf3en
weiterlduft, tritt zurtick hinter eine andere Logik: Nahe ist nicht Wahl, sondern Verhiltnis.

Auf dem Bahnsteig dann die kurzen Blicke, die suchenden Gesichter, das Abtasten der Menge.
Keine groBen Gesten. Eher ein Nicken, ein ,,Da bist du®, ein schneller Griff an den Armel. Der
Weg nach Hause ist oft der unspektakulirste Teil: ein Bus, ein Taxi, ein Motorroller, ein Gang
durch Stralen, die man kennt. Aber genau darin liegt das Merkwiirdige dieser Bewegung: Sie ist
monumental und zugleich unsentimental. Millionen reisen, und trotzdem wirkt alles, als miisse es
genau so sein.

Das Neujahr beginnt hier, in diesen Ubergangsriumen, in denen niemand feiert und doch alle etwas
vorbereiten. Nicht das Datum setzt den Anfang, sondern das Unterwegssein. Man kann es in den
Gesichtern sehen: Dieses Fest ist nicht zuerst Spektakel. Es ist Riickbindung. Und Rickbindung
braucht Bewegung.



ORIENTALIS
VOYAGES Seite 4

Pflicht vor Gefiih!

Wer so reist, reist nicht nur gegen Entfernungen an, sondern gegen Ausreden. Je niher der Zielort
ruckt, desto deutlicher wird: Heimkehr zum Lunaren Neujahr ist keine Frage der Stimmung. Sie ist
eine Erwartung, die nicht ausgesprochen werden muss, weil sie im sozialen Gefiige lingst
eingerichtet ist. Die Frage lautet nicht: Willst du kommen? Sondern: Wie erklirst du, wenn dn nicht
kommsi?

Das Fest ist der Moment, in dem Beziehungen nicht beilaufig existieren diirfen. Sie werden gepriift,
sichtbar gemacht, aktualisiert. Anwesenheit ist dabei nicht Symbol, sondern Wihrung: Wer
erscheint, zahlt ein in Zugehorigkeit; wer fehlt, verschuldet sich — nicht unbedingt bei einzelnen
Personen, eher bei der Ordnung, die Familie hei3t. Das klingt streng, ist aber selten brutal. Gerade
seine Sanftheit macht es wirksam. Niemand muss drohen. Es reicht, dass sich alle erinnern.

Diese Erinnerung ist kein sentimentales Album. Sie ist ein Gedachtnis, das mitfithrt, wer wann da
war, wer sich entzog, wer sich kimmerte. GroBeltern wissen, wer zu spit kam. Eltern merken, wer
nur ,,kurz* blieb. Nachbarn stellen Fragen, die wie Smalltalk klingen und doch Bilanz ziehen: Wann
bist du angekommen? Wann fibrst du zuriick? Man kann solche Fragen abwehren, aber nicht aus der
Welt schaffen. Sie geh6ren zum Fest wie das Putzen, das Leerrdumen, das Bereitlegen.

Fir viele, die in Stadten leben und dort eine andere Zeitordnung gelernt haben — Fristen, Projekte,
Leistungszyklen —, wirkt diese Erwartung zunachst wie ein Fremdkorper. Die urbane Gegenwart
verlangt Fortschritt, das Neujahr verlangt Rickkehr. Und Riickkehr bedeutet: nicht als freies
Individuum aufzutreten, sondern als Teil einer Kette. Man kann sich noch so modern geben, noch
so selbstbestimmt wirken — am Tisch zahlt, wer wessen Kind ist, wer wessen Enkel, wer wessen
Schwager. Das Fest ist nicht der Ort, an dem man sich neu erfindet. Es ist der Ort, an dem man
wieder eingeordnet wird.

Darin liegt eine Spannung, die viele leise mit sich tragen. Heimkehr kann wirmen und einengen
zugleich. Sie kann Geborgenheit bedeuten, aber auch das Wiederanlegen alter Rollen: der Brave,
die Erfolgreiche, derjenige, der ,,noch immer nicht® — verheiratet, angekommen, sortiert. Fragen
nach Arbeit, Geld, Zukunft fallen selten bosartig, oft routiniert. Gerade das macht sie schwer zu
umgehen. Man antwortet, weil man antworten muss. Nicht, weil man erzihlen will.

Und dennoch ist diese Pflicht nicht nur ILast. Sie hat auch etwas Entlastendes. Sie nimmt
Entscheidungen ab, die in einem individualisierten Leben permanent verlangt werden: Soll ich?
Will ich? Passt es? Fiir ein paar Tage gilt eine andere Logik: Man fihrt, weil man fihrt. Das kann
wie ein Zwang wirken — oder wie ein Halt. In einer Zeit, in der so vieles verhandelbar geworden
ist, bleibt hier etwas unverhandelbar. Genau das stabilisiert.

Wer nicht kommt, 16st selten offene Dramen aus. Das wire zu laut, zu einfach. Stattdessen
entstehen Verschiebungen: weniger Wirme im Gesprich, eine kurze Pause, wenn der Name fillt,
eine Erinnerung, die kiinftig anders erzahlt wird. Abwesenheit wird gespeichert. Nicht als Strafe,
eher als Eintrag. Das Fest fuhrt Buch, ohne zu urteilen — und gerade deshalb vergisst es wenig,.

So erklirt sich, warum diese Heimkehr selbst unter Modernisierung, Revolution, Urbanisierung so
stabil blieb. Das Lunare Neujahr muss nicht ,,mit der Zeit gehen®, weil es Zeit anders versteht:
nicht als Linie nach vorn, sondern als Bindung, die erneuert werden will. Pflicht vor Geftihl — nicht,
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weil Gefithle unwichtig wiren, sondern weil Zugehorigkeit hier nicht vom Wetter der Stimmung
abhingt. Sie hingt davon ab, dass man erscheint.

Der Moment der Ankunft

Die eigentliche Schwelle liegt nicht am Stadtrand und nicht einmal vor der Haustiir. Sie liegt im
Augenblick des Wiedererkanntwerdens. Wenn jemand innehalt, den Blick hebt und sagt: D bist
da. Erst dann endet die Reise. Bis dahin bleibt man unterwegs, selbst wenn der Korper lingst
angekommen ist.

Die Hauser wirken vertraut und fremd zugleich. Fassaden, an denen man frither achtlos vorbeiging,
tragen plotzlich Gewicht. Der Weg durch das Treppenhaus ist bekannt, und doch geht man
langsamer, als misste man sich an die eigene Vergangenheit herantasten. Der Geruch ist derselbe
wie frither: gekochter Reis, feuchte Kleidung, ein Hauch von Reinigungsmittel. Schuhe stehen
ordentlich nebeneinander, ein stilles Zeichen daftir, dass Ordnung bereits hergestellt wird, noch
bevor das Fest begonnen hat.

Im Inneren geschieht wenig Spektakulires. Gepack wird abgestellt, Jacken aufgehingt, Wasser
angeboten. Die BegriiBung ist knapp, fast sachlich. Keine groen Umarmungen, kein Ausbruch
von Freude. Stattdessen Fragen, die wie Prifsteine wirken: War die Fabrt anstrengend? — Hast dn
gegessen? Nahe entsteht hier nicht durch Emotion, sondern durch Firsorge in kleinen Gesten. Sie
sind ritualisiert, ohne feietlich zu sein.

Man setzt sich, trinkt Tee, hort zu. Gesprache kreisen um das Praktische: Ziige, Staus, Umstiege,
Kilte. Das Fest bleibt noch drau3en, bewusst. Wichtiger ist, dass alle da sind, dass niemand fehlt.
Erst wenn diese Vollstindigkeit hergestellt ist, darf das Jahr wechseln. Zeit wird nicht durch einen
Moment ersetzt, sondern durch Anwesenheit stabilisiert.

In der Kiiche werden erste Vorbereitungen getroffen, ohne Eile. Schalen werden gespiilt, Zutaten
sortiert, nichts endgiltig. Es ist ein Raum des Ubergangs, kein Zentrum. Noch. Das Haus atmet
ein, sammelt sich. Die Riickkehrer sind wieder Teil des Ganzen, nicht durch Worte, sondern durch
das schlichte Faktum, da zu sein.

Diese Ankunft ist kein Hohepunkt. Sie ist ein Innehalten, ein kurzer Stillstand zwischen dem Leben
drauflen und der Ordnung drinnen. Wer gerade noch Passagier war, wird wieder Sohn, Tochter,
Enkel. Rollen wechseln, ohne dass dariiber gesprochen wird. Man flgt sich ein, fast automatisch.
Das Jahr verlangt keine Erklirung, nur Prasenz.

Spiter wird geschmiickt, gekocht, geopfert, gefeiert. Spiter wird gelacht, gestritten, erinnert. Doch
dieser erste Moment bleibt unscheinbar. Gerade darin liegt seine Bedeutung. Das Lunare Neujahr
beginnt nicht mit einem Knall, sondern mit Stille. Nicht mit einem Datum, sondern mit der
Wiederherstellung eines Raumes, in dem Zeit weitergegeben werden kann.

Hier, im Haus, endet die Bewegung — und eine andere Ordnung beginnt. Alles, was folgt, baut
darauf auf.
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Das Haus als Zeitordnung

Architektur der Bezgiehung

Das Haus, in dem das neue Jahr beginnt, ist kein neutraler Hintergrund. Es ist selbst eine Aussage.
Noch bevor gesprochen, gegessen oder erinnert wird, hat der Raum lingst entschieden, wer wem
nahe ist, wer sichtbar wird, wer wartet. Architektur ist hier kein Stil, sondern Grammatik. Sie ordnet
Beziehungen, und sie tut es leise, aber verbindlich.

Schon der Weg ins Innere folgt einer Logik der Abstufung. DrauBen liegt das Offentliche, das
Voriibergehende. Drinnen beginnt das Bleibende. Schwellen markieren Ubergéinge, die mehr sind
als bauliche Notwendigkeiten. Man tritt nicht einfach ein, man wird eingelassen. Schuhe werden
ausgezogen, Jacken abgelegt, Stimmen gedidmpft. Der Korper passt sich an, noch bevor der
Verstand nachzieht. Das Haus verlangt eine andere Haltung.

Viele chinesische Wohnformen — ob traditioneller Hof oder moderne Wohnung — folgen einer
klaren Binnenordnung. Riume sind nicht gleichwertig, und sie sollen es auch nicht sein. Nihe zum
Zentrum bedeutet Nihe zur Bedeutung. Wer weiter aulen sitzt, steht oder wartet, befindet sich
nicht am Rand, sondern an einem vorgesehenen Ort. Distanz ist hier keine Ausgrenzung, sondern
Teil der Ordnung,.

Diese Ordnung ist nicht starr, aber stabil. Sie verandert sich langsam, tiber Generationen hinweg,
nicht von Jahr zu Jahr. Das Neujahr ist der Moment, in dem sie tberpriift und erneuert wird. Nicht,
indem man sie diskutiert, sondern indem man sie benutzt. Wer wo sitzt, wer wen zuerst begrif3t,
wer spricht, wer zuh6rt — all das folgt einer raumlichen Choreografie, die niemand erkliren muss,
well sie allen vertraut ist.

Besonders deutlich wird das im Umgang mit dem Innenraum. Das Wohnzimmer ist kein neutraler
Aufenthaltsort, sondern ein verdichteter Raum sozialer Prasenz. Hier kreuzen sich Blickachsen,
hier wird gesehen und gesehen werden ermdéglicht oder verhindert. Wer dem Zentrum zugewandt
sitzt, ist Teil der gemeinsamen Zeit. Wer seitlich oder weiter entfernt Platz nimmt, ist anwesend,
aber nicht gleichgestellt. Diese Unterschiede werden nicht kommentiert. Sie sind
selbstverstandlich.

Das Haus speichert Zeit. Nicht abstrakt, sondern konkret: in M6beln, Bildern, Abnutzungsspuren.
Dinge bleiben, auch wenn Menschen sich verindern. Ein Tisch, der jedes Jahr wieder benutzt wird,
trdgt die Erinnerung friherer Zusammenkiinfte in sich. Stiihle stehen an vertrauten Plitzen, selbst
wenn neue Generationen auf ihnen sitzen. Das Neujahr aktiviert diese gespeicherte Zeit, ohne sie
auszusprechen. Vergangenheit und Gegenwart fallen nicht zusammen, aber sie stehen einander
gegentber.

In dieser raumlichen Ordnung wird auch Zugehérigkeit verhandelt. Giste sind willkommen, aber
sie bleiben Giiste. Sie erhalten einen Platz, doch nicht jeden. Das Haus unterscheidet fein zwischen
denen, die dazugehéren, und denen, die nur zeitweise teilnehmen. Diese Unterscheidung ist nicht
unfreundlich, aber klar. Sie schiitzt die innere Struktur, gerade in Momenten, in denen viele
Menschen zusammenkommen.

Bemerkenswert ist, wie wenig Individualitit der Raum zuldsst — und wie wenig das als Verlust
empfunden wird. Das Haus fragt nicht nach persénlichem Ausdruck, sondern nach Einfiigung. Es
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verlangt Anpassung, nicht Selbstinszenierung. Wer hier ist, tritt zuriick hinter eine Rolle, die alter
ist als er selbst. Diese Ricknahme wirkt im Alltag oft einschrinkend, am Neujahr jedoch
stabilisierend. Sie schafft Verldsslichkeit in einem Moment des (Jbergangs.

Architektur wird so zum Medium der Zeitordnung. Sie hilt fest, was sonst in Bewegung ist.
Wihrend drauflen Mobilitit, Beschleunigung und Wandel dominieren, behauptet das Haus eine
andere Logik: Wiederholung, Bestindigkeit, Rickbindung. Das Neujahr nutzt diesen Raum nicht
zufillig. Es braucht thn, um wirken zu kénnen.

Denn ein Neubeginn, der nichts verankert, bleibt leer. Das Haus bietet den Rahmen, in dem Zeit
nicht vergeht, sondern sich sammelt. Es zwingt niemanden zu glauben, aber es zwingt alle, sich zu
positionieren. Wer eintritt, akzeptiert diese Ordnung — zumindest fir die Dauer des Festes. Und
genau darin liegt ihre Kraft: Sie wird nicht diskutiert, sondern bewohnt.

Der Tisch als Zentrum

Wenn sich das Haus gefiillt hat und die Wege durch die Zimmer vertraut geworden sind, riickt ein
Mobelstiick in den Mittelpunkt, das unscheinbar wirkt und doch alles btindelt: der Tisch. Er ist
kein Ort des Essens allein, sondern der Punkt, an dem Raum zu Zeit wird. Hier verdichten sich
Beziehungen, hier kreuzen sich Blicke, hier wird sichtbar, wer wem gegentibersitzt —und wer nicht.

Der Tisch ordnet, noch bevor gesprochen wird. Seine Form, seine Ausrichtung im Raum, die
Anordnung der Stithle sind keine zufilligen Entscheidungen. Wer an der Stirnseite Platz nimmt,
steht anders im Raum als jemand, der scitlich sitzt. Ndhe zum Zentrum bedeutet Nihe zur
Deutungshoheit. Es ist kein Machtgestus im lauten Sinn, sondern eine stille Hierarchie, die sich im
Sitzen einschreibt. Niemand weist Plitze zu, und doch weil3 jeder, wo er hingehort.

Diese Ordnung wirkt kérperlich. Man spiirt sie in der Haltung, im Grad der Entspannung, im
Blick, der sich hebt oder senkt. Wer zentral sitzt, spricht mehr, wird hiufiger angesprochen, tragt
Verantwortung fir den Rhythmus des Gesprichs. Wer weiter auf3en Platz nimmt, hort zu, erginzt,
wartet. Das ist keine Abwertung, sondern eine Verteilung von Rollen. Der Tisch ist kein
demokratischer Raum, sondern ein synchronisierender.

Besonders auffillig ist, wie der Tisch Gegenwart und Vergangenheit zusammenfithrt. Er ist der
Ort, an dem die Lebenden zusammenkommen — und an dem die Abwesenden mitgedacht werden.
Selbst dort, wo kein expliziter Ahnenplatz sichtbar ist, bleibt eine Liicke, eine gedachte Prisenz.
Bestimmte Speisen stehen nicht zufillig dort, bestimmte Plitze bleiben frei oder werden
respektvoll behandelt. Der Tisch erweitert sich tber das Sichtbare hinaus. Er ist grof3er als die
Runde, die ihn umgibt.

Essen ist dabei weniger Genuss als Handlung. Speisen werden gereicht, nicht gewihlt. Man nimmt
an, was angeboten wird, man wartet, bis andere beginnen. Diese kleinen Verzégerungen
strukturieren Zeit. Sie verhindern Hast, sie zwingen zur Synchronisierung. Niemand isst allein,
niemand vor den anderen. Das gemeinsame Beginnen ist wichtiger als der Geschmack. Der Tisch
macht aus individuellen Korpern einen zeitlichen Verbund.

Gespriche folgen dieser Ordnung. Sie springen nicht, sie entwickeln sich langsam, oft kreisend.
Themen kehren zurtck, Sitze werden erginzt, Erinnerungen gemeinsam korrigiert. Der Tisch
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erlaubt Widerspruch, aber er dimpft ihn. Lautstirke bleibt begrenzt, Gesten sind kontrolliert.
Konflikte kénnen aufscheinen, aber sie werden selten ausgetragen. Der Raum selbst wirkt
mifligend. Er verlangt, dass man sich halt.

In modernen Wohnungen mag der Tisch kleiner geworden sein, beweglicher, manchmal ausziehbar
oder improvisiert. Doch seine Funktion bleibt erstaunlich konstant. Auch dort, wo Kiichen und
Wohnzimmer ineinander iibergehen, bildet der Tisch eine Insel. Um ihn herum ordnet sich das
Geschehen. Selbst Stehende richten sich nach ihm aus, selbst Kinder wissen, wann sie warten
mussen. Der Tisch ist der Fixpunkt in einem Raum, der sich sonst wandelt.

Bemerkenswert ist, dass dieser Mittelpunkt nicht permanent ist. Er gewinnt seine Bedeutung vor
allem jetzt, zum Neujahr. Im Alltag kann er Arbeitsplatz, Ablage, Durchgangsstation sein. Zum
Fest jedoch wird er zurtiickverwandelt in das, was er sein soll: ein Ort der Gleichzeitigkeit. Hier
fallen Zeitlinien zusammen, hier begegnen sich Generationen, hier wird Gegenwart gemeinsam
getragen.

Der Tisch schafft damit eine Form von Zeit, die nicht voranschreitet, sondern sich ausdehnt. Man
sitzt linger, als man misste. Pausen werden nicht geftllt, sondern ausgehalten. Das Gesprich darf
stocken, das Schweigen darf bleiben. Der Tisch erlaubt Langsamkeit, ohne sie zu erzwingen. Er ist
kein Ort des Stillstands, sondern der Verdichtung,.

Am Neujahr zeigt sich besonders deutlich, was dieser Mittelpunkt leistet. Er macht aus
Rickkehrern wieder Teilnehmende. Wer eben noch unterwegs war, wird hier wieder verortet. Der
Tisch ist die Schnittstelle zwischen Bewegung und Ordnung. An ihm endet das Unterwegssein
endgtiltig. Von hier aus wird das Jahr neu betreten — nicht allein, sondern gemeinsam.

So ist der Tisch meht als Mobel. Er ist eine soziale Buhne, eine Zeitmaschine, ein
Ordnungsinstrument. Er braucht keine Worte, um zu wirken. Man muss sich nur setzen.

Wiederberstellung statt Ausnahme

Was im Haus und am Tisch sichtbar geworden ist, kulminiert im eigentlichen Sinn des Neujahrs:
Es geht nicht darum, etwas Neues zu beginnen, sondern darum, das Richtige wiederherzustellen.
Der Jahreswechsel markiert keinen Bruch, keine Zasur, kein Heraustreten aus der Ordnung. Er ist
eine Ruckfihrung. Alles, was sich im Laufe des Jahres verschoben, gelockert oder vernachlissigt
hat, wird neu eingesetzt — an seinen Platz, in sein Verhiltnis.

Diese Logik unterscheidet das Lunare Neujahr grundlegend von modernen Vorstellungen des
Neubeginns. Fortschritt, Verinderung, personliche Entwicklung spielen hier eine untergeordnete
Rolle. Entscheidend ist, dass das Gefilige wieder stimmt. Beziehungen werden nicht neu verhandelt,
sondern erneuert. Rollen werden nicht infrage gestellt, sondern bestitigt. Das Fest ist kein
Experiment, sondern eine Revision.

Die Wiederholung ist dabei kein Zeichen von Stillstand, sondern das zentrale Stabilisierungsmittel.
Indem Abliufe sich gleichen, gewinnen sie Verldsslichkeit. Dass jedes Jahr dhnliche Speisen
gekocht, dhnliche Wege gegangen, dhnliche Gespriche gefithrt werden, ist kein Mangel an Fantasie,
sondern eine bewusste Setzung. Das Vertraute erzeugt Sicherheit in einem Moment des Ubergangs.
Wer weil3, was kommt, kann sich einfligen, ohne zu z6gern.
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Auffallig ist, wie wenig Raum fiir Improvisation bleibt — und wie wenig das als Einschrinkung
empfunden wird. Gerade weil das Neujahr nicht iberrascht, kann es tragen. In einer Gesellschaft,
die sich im Alltag rasant veridndert, bietet diese Wiederkehr einen Fixpunkt. Das Fest funktioniert
wie ein Anker, der nicht bewegt wird, selbst wenn sich alles andere verschiebt. Es hilt das Jahr
zusammen, rickwirts wie vorwirts.

Diese Wiederherstellung betrifft nicht nur Menschen, sondern auch Dinge und Abldufe. Hiuser
werden gereinigt, Schulden beglichen, Unstimmigkeiten zumindest benannt. Nicht alles wird
gelGst, aber vieles wird markiert. Das Jahr darf nicht mit offenen Resten beginnen. Ordnung heil3t
hier nicht Perfektion, sondern Lesbarkeit. Was war, soll erkennbar abgeschlossen sein, damit es
weitergehen kann.

Auch Konflikte fiigen sich dieser Logik. Sie verschwinden nicht, aber sie werden eingehegt. Das
Fest verlangt Zurtckhaltung, nicht Harmonie. Man weif3, was man sagen kénnte, und entscheidet
sich, es nicht zu sagen — zumindest jetzt. Diese Selbstbegrenzung ist Teil der Wiederherstellung.
Sie schiitzt das Ganze vor Uberforderung. Das Neujahr ist kein Tribunal, sondern ein Stillstand
auf Zeit.

Gerade in dieser Zuriicknahme liegt seine soziale Kraft. Das Individuum tritt zurtick hinter das
Gefiige, ohne ausgel6scht zu werden. Personliche Geschichten bleiben wichtig, aber sie ordnen
sich ein. Wer im Laufe des Jahres aufgestiegen ist, wer gescheitert ist, wer Neues begonnen hat,
bringt all das mit — aber es dominiert nicht. Fiir diese Tage gilt eine andere Gewichtung. Nicht das
Besondere zihlt, sondern das Gemeinsame.

Diese Ordnung ist nicht zeitlos, aber sie ist zih. Sie hat politische Umbriiche, wirtschaftliche
Briiche und gesellschaftliche Beschleunigung tiberstanden, weil sie nicht von Zustimmung lebt,
sondern von Wiederholung. Man muss sie nicht verstehen, um sie zu vollziehen. Man muss ihr
nicht zustimmen, um Teil von ihr zu sein. Es reicht, dass man erscheint und sich einfiigt.

So wird das Neujahr zu einem Akt kollektiver Selbstvergewisserung. Nicht laut, nicht
programmatisch, sondern praktisch. Indem man tut, was man immer getan hat, bestatigt man, dass
es noch trigt. Die Ordnung wird nicht gefeiert, sie wird benutzt. Und genau darin liegt ihre
Bestindigkeit.

Was hier geschieht, ist keine Ausnahme vom Alltag, sondern seine Verdichtung. Das Neujahr zieht
die Linien nach, an denen das Jahr sich orientieren soll. Es setzt keinen neuen Anfangspunkt,
sondern stellt den Rahmen wieder her, in dem Anfang Gberhaupt mdéglich wird. Erst wenn diese
Wiederherstellung gelungen ist, kann das Jahr weitergehen.

Mit diesem Moment schlieB3t sich der Raum. Das Haus hat seine Arbeit getan. Die Beziechungen
sind gestellt, die Zeit ist verankert. Von hier aus kann sich das Fest 6ffnen — emotional, moralisch,
erinnernd. Was folgt, baut auf dieser stillen Reparatur auf.
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Ahnen, Pflicht und Moral

Die Anwesenden, die fehlen

Am Neujahr sind die Toten nicht fern. Sie werden nicht herbeigerufen, nicht beschworen, nicht
sentimental erinnert. Sie sind einfach da. In der Art, wie sich der Raum ordnet. In der
Aufmerksamkeit, mit der bestimmte Handlungen ausgefiihrt werden. In der Vorsicht der Sprache.
Das Haus weil3, wer fehlt — und verhilt sich entsprechend.

Ihre Prisenz zeigt sich nicht als Bild, sondern als MaB3stab. Bestimmte Plitze werden respektvoll
behandelt, bestimmte Bewegungen verlangsamt. Man hebt Schalen an, stellt sie ab, richtet sie aus.
Niemand erklirt, fiir wen das geschieht. Es gentigt, dass alle wissen, warum. Die Abwesenden sind
Teil der Ordnung, nicht ihrer Dekoration. Ohne sie wire der Neubeginn unvollstindig.

Diese Anwesenbheit ist weder trostlich noch bedriickend. Sie ist niichtern. Die Toten fordern keine
Trauer, sondern Aufmerksamkeit. Sie erinnern daran, dass Zeit nicht bei den Lebenden beginnt.
Wer jetzt zusammenkommt, tritt in eine Linie ein, die bereits besteht. Das Jahr beginnt nicht bei
null, sondern an einem Punkt, der durch viele Leben hindurch markiert ist.

Auffallig ist, wie wenig gesprochen wird. Es gibt keine langen FErzihlungen, keine
Erinnerungsrunden. Namen fallen, ja, aber beildufig. Ein Satz, ein Verweis, ein kurzer Blick. Das
Vergangene wird nicht ausgebreitet, sondern mitgefthrt. Gerade diese Zurtickhaltung macht seine
Prisenz so wirksam. Erinnerung wird nicht als Gefiihl inszeniert, sondern als Struktur gelebt.

Fur AuBlenstehende wirkt diese Form der Nihe zu den Toten oft befremdlich. Sie erwarten Trauer
oder Verehrung, Rituale oder Gebete. Doch am Neujahr geht es nicht um Religion. Es geht um
Verbindlichkeit. Die Toten sind nicht Objekte der Erinnerung, sondern Zeugen der Ordnung. Sie
haben gelebt, was jetzt weitergefithrt wird. Sie haben getragen, was nun gehalten werden muss.

In diesem Sinn sind die Ahnen weniger Vergangenheit als Instanz. Sie stellen keine Forderungen,
aber sie setzen Maf3stibe. Ihr Leben bildet den Hintergrund, vor dem das eigene Handeln bewertet
wird. Nicht explizit, nicht moralisch erthoben — eher als stilles Wissen. Man weil3, dass bestimmte
Entscheidungen nicht nur sich selbst betreffen. Man weil3, dass man Teil von etwas ist, das linger
dauert als das eigene Leben.

Diese Erkenntnis verleiht dem Neujahr seine Schwere. Der Neubeginn ist kein Freispruch. Er ist
kein Versprechen, alles hinter sich lassen zu kénnen. Im Gegenteil: Exr macht sichtbar, was bleibt.
Was weitergetragen wird. Was nicht vergessen werden darf, wenn das Jahr wechseln soll. Die Toten
garantieren diese Kontinuitit, gerade weil sie nicht mehr sprechen kénnen.

Deshalb ist es unmdoglich, das Jahr zu beginnen, ohne sie mitzudenken. Ein Neubeginn, der nur
den Lebenden gehért, wire leer. Er hitte keinen Halt. Die Anwesenheit der Abwesenden verankert
die Zeit. Sie verhindert, dass das Jahr sich nur nach vorn 6ffnet. Es muss sich auch nach hinten
vergewissern.

Diese Form der Erinnerung ist anspruchsvoll. Sie verlangt keine Emotion, aber Aufmerksamkeit.
Sie duldet keine Ausflucht, aber auch keine Uberhéhung. Man kann sich ihr nicht entziehen, ohne
den Zusammenhang zu 16sen, der Familie hei3t. Gerade deshalb ist sie stabil. Sie funktioniert ohne
Pathos, ohne Erklirung, ohne Inszenierung.
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Am Neujahr sitzen die Toten nicht mit am Tisch. Und doch bestimmen sie, wie er gedeckt wird.
Sie sprechen nicht, und doch beeinflussen sie, was gesagt wird. Sie fehlen — und sind gerade
dadurch anwesend. In dieser stillen Paradoxie liegt der Kern des Festes: Zeit beginnt nicht dort,
wo jemand fehlt, sondern dort, wo sein Fehlen erinnert wird.

Schuld, Dantk, W eitergabe

Am Neujahr wird nicht bilanziert wie in einem Geschiftsbericht, und doch wird gerechnet. Still,
ohne Tabellen, ohne Zahlen. Das vergangene Jahr liegt offen da, nicht zur Bewertung, sondern zur
Einordnung. Was wurde gegeben? Was empfangen? Was blieb unausgesprochen, unerledigt,
unausgeglichen? Schuld und Dank erscheinen hier nicht als moralische Kategorien, sondern als
Beziehungen, die Gewicht haben.

Schuld bedeutet in diesem Zusammenhang nicht primar Fehlverhalten. Sie meint etwas Offeneres,
Diffuseres: Verpflichtung. Man verdankt sein Dasein anderen, nicht abstrakt, sondern konkret.
Eltern haben getragen, GroBeltern ermoglicht, frihere Generationen verzichtet. Diese Verdienste
lassen sich nicht zuriickzahlen, und genau darin liegt ihre bindende Kraft. Dank ist kein Abschluss,
sondern die Anerkennung, dass etwas weitergetragen werden muss.

Diese Weitergabe ist das eigentliche Thema des Neujahrs. Zeit wird nicht besessen, sie wird
Ubergeben. Wer heute am Tisch sitzt, hat sie erhalten und wird sie weiterreichen — an Kinder, an
Jingere, an jene, die noch nicht da sind. Das Fest markiert diesen Ubergang nicht feietlich, sondern
selbstverstindlich. Man isst zusammen, man verbeugt sich, man spricht bestimmte Sitze. In diesen
Gesten steckt das Wissen, dass man Teil einer Kette ist, nicht ihr Ende.

Deshalb ist es so wichtig, dass das Jahr nicht mit offenen Resten beginnt. Hiauser werden gereinigt,
Schulden beglichen, Spannungen zumindest benannt. Nicht alles wird geldst, aber vieles wird
markiert. Was unbearbeitet bleibt, beschwert das Kommende. Zeit darf nicht weiterlaufen, wenn
sie verheddert ist. Das Neujahr wirkt hier wie ein Filter: Es ldsst nur passieren, was lesbar ist.

Diese moralische Buchfiihrung geschieht nicht laut. Sie ist in Handlungen eingeschrieben. Man
bringt Geschenke mit, nicht als Zeichen von Grofziigigkeit, sondern als Geste der Riickbindung.
Man besucht iltere Verwandte, auch wenn Gespriche mithsam sind. Man nimmt Platz, auch wenn
man lieber stehen wiirde. Jede dieser Handlungen sagt: Ich erkenne an, was vor mir war. Ich
entziehe mich nicht.

Gleichzeitig erzeugt diese Logik Druck. Dank kann zur Last werden, Schuld zur Schwere. Wer
spurt, dass er Erwartungen nicht erfillt hat, erlebt das Neujahr nicht als Entlastung, sondern als
Konfrontation. Fragen nach Arbeit, Erfolg, Heirat, Kindern sind Teil dieser moralischen
Okonomie. Sie sind selten béswillig, oft routiniert. Doch sie erinnern daran, dass Weitergabe nicht
automatisch gelingt. Man kann in einer Kette stehen und sich dennoch fehl am Platz fiihlen.

Gerade darin zeigt sich die Ambivalenz dieses Systems. Es trigt, aber es bindet. Es gibt Halt, aber
es fordert Einordnung. Das Neujahr verspricht keinen Neuanfang im Sinne eines Freispruchs. Es
sagt nicht: Alles ist vergeben. Es sagt: Alles ist verbunden. Wer weitergehen will, muss anerkennen,
was ihn halt.
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Diese Anerkennung ist kein innerer Akt, sondern ein sozialer. Sie vollzieht sich vor anderen, mit
anderen, durch andere. Dank wird gezeigt, Schuld wird mitgetragen, Weitergabe wird inszeniert,
ohne dramatisch zu werden. Das Fest macht sichtbar, was sonst im Alltag verdeckt bleibt: dass
Zeit nicht neutral ist. Sie kommt von irgendwoher und fiihrt irgendwohin.

So wird das Neujahr zu einem Moment der Verdichtung. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
stehen nicht nacheinander, sondern nebeneinander. Man spiirt, was man erhalten hat, und ahnt,
was man weitergeben wird. Diese Gleichzeitigkeit ist anspruchsvoll. Sie lisst wenig Raum fiir
Leichtigkeit. Aber sie verleiht dem Fest seine Ernsthaftigkeit. Neubeginn entsteht hier nicht durch
Vergessen, sondern durch Anerkennen. Erst wenn Schuld und Dank ihren Platz haben, darf die
Zeit weitergehen.

Familie als Speicher von Geschichte

Am Ende dieses Neujahrsgeftiges steht keine abstrakte Idee von Familie, sondern eine konkrete
Funktion. Familie ist hier nicht in erster Linie ein Ort der Nihe oder der Gefiihle. Sie ist ein
Speicher. In ihr lagern Erfahrungen, Erwartungen, Versaumnisse und Hoffnungen — nicht sortiert,
nicht archiviert, aber verfiighar. Das Neujahr greift auf diesen Speicher zu, Jahr fiir Jahr, und macht
ihn fir einen Moment sichtbat.

Was dabei spiirbar wird, ist weniger Warme als Gewicht. Wer anwesend ist, tragt mehr mit sich als
die eigene Biografie. Man bringt Geschichten mit, die man selbst nur teilweise kennt:
Entscheidungen friherer Generationen, verpasste Chancen, stille Opfer. Sie liegen nicht offen auf
dem Tisch, aber sie strukturieren, was gesagt werden kann und was besser unausgesprochen bleibt.
Familie bewahrt nicht nur Erinnerung, sie bewahrt auch Spannung.

Deshalb ist das Neujahr fur viele kein leichtes Fest. Es verlangt Prisenz, aber keine
Selbstdarstellung. Man kann sich nicht einfach entziehen, aber auch nicht vollstindig erkliren. Das
Individuum steht im Raum, doch es ist nicht der Ma3stab. Wichtiger ist die Kontinuitit, die man
verkorpert, oft wider Willen. Man ist Glied einer Kette, nicht ihr Mittelpunkt.

Diese Rolle kann schiitzen. Sie bietet Halt in Zeiten personlicher Unsicherheit. Wer scheitert, fallt
nicht ins Leere, sondern bleibt eingebettet. Gleichzeitig kann sie belasten. Fortschritte zdhlen
weniger als Zugehorigkeit, Briiche weniger als Loyalitit. Das Neujahr erinnert daran, dass
personliche Freiheit hier nicht als Ablosung gedacht ist, sondern als Bewegung innerhalb eines
bestehenden Gefiiges.

Auffillig ist, wie wenig diese Ordnung erklart wird. Niemand formuliert ihre Regeln, niemand
verteidigt sie offen. Sie existiert durch Praxis. Durch Wiederholung. Durch das schlichte Tun
dessen, was getan werden muss. Gerade diese Selbstverstindlichkeit macht sie stabil. Familie
fungiert als Speicher, weil sie nicht stindig neu begrindet werden muss. Sie ist da, bevor gefragt
wird, warum.

In diesem Speicher wird Zeit anders verwahrt als in Archiven oder Chroniken. Sie ist nicht linear
abgelegt, sondern geschichtet. Vergangenes bleibt wirksam, auch wenn es nicht erinnert wird.
Entscheidungen von gestern beeinflussen Erwartungen von heute. Das Neujahr aktiviert diese
Schichten, ohne sie zu ordnen. Es ruft nichts auf, aber es 16scht auch nichts.
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Fir das Individuum bedeutet das eine Zumutung — und eine Verankerung. Man kann sich als Teil
einer Geschichte empfinden, die gréBer ist als das eigene Leben. Das kann Sinn stiften oder Druck
erzeugen, oft beides zugleich. Das Fest verlangt nicht, dass man sich dazu bekennt. Es verlangt
nur, dass man bleibt, zumindest fiir diese Tage.

So wird verstindlich, warum das Lunare Neujahr trotz Modernisierung, politischer Umbriiche und
gesellschaftlicher Beschleunigung tiberdauert hat. Es ist kein Ritual, das erklirt werden muss, um
zu funktionieren. Es lebt von seiner Rolle als Speicher. Solange Menschen Herkunft haben, solange
Beziehungen dauern, solange Vergangenheit nicht verschwindet, wird dieses Fest notwendig
bleiben.

Am Ende dieses Kapitels steht kein Trost und kein Urteil. Nur die Erkenntnis, dass Neubeginn
hier etwas anderes bedeutet als Befreiung. Er bedeutet Einbindung. Familie ist der Ort, an dem
Zeit autbewahrt wird, damit sie weitergegeben werden kann. Das Neujahr 6ffnet diesen Speicher
nicht, um ihn zu leeren, sondern um ihn zu sichern. Erst auf dieser Grundlage kann sich das Jahr
wieder nach aullen 6ffnen.

Die Steppe — Ein anderer Anfang

Weifs, Weite, Winter

Die Steppe kennt keine Schwelle. Es gibt keinen Flur, der ins Innere fithrt, keine Tir, die hinter
einem zufillt, keinen Moment, an dem man plotzlich ,,drin“ ist. Der Anfang liegt offen, und er ist
alter als jeder, der ihn betritt. Licht, Kilte, Entfernung: Sie sind schon da, bevor ein Mensch etwas
tut. Der Horizont zieht sich nicht zurtick, er bleibt stehen wie ein Maf}, an dem alles gemessen
wird. So beginnt das neue Jahr nicht mit einem Elintritt, sondern mit dem Ausgesetztsein.

Der Winter hat die Landschaft reduziert. Gerdusche sind geddmpft, als ldge ein Tuch tber der Welt.
Schritte knirschen, Atem steht in der Luft, Bewegungen werden sparsamer. Selbst dort, wo kein
Schnee liegt, wirkt alles heller, wie ausgewaschen. Das Gras ist gefroren, die Erde hart, der Wind
trocken. Nichts bliiht, nichts dringt. Die Jahreszeit nimmt weg, bis nur noch bleibt, was sich nicht
verbergen kann.

Weil3 ist hier kein Symbol, keine Botschaft, kein moralischer Begriff. Es ist ein Zustand. Das Auge
findet wenig Halt an Details und beginnt, anders zu sehen: nicht einzelne Dinge, sondern Abstinde.
Nicht die Oberfliche, sondern die Linien. Das Weil3 — manchmal Schnee, manchmal nur Licht auf
gefrorenem Boden — macht die Welt nicht schoner, aber klarer. Es zwingt zur Konzentration, ohne
zu bedringen.

In dieser Klarheit verschiebt sich auch das Gefithl von Ordnung. Es gibt kein Zentrum, das alles
sammelt. Wer hier steht, steht nicht , mittendrin®, sondern immer im Verhiltnis zu einer Weite, die
sich nicht biindeln lisst. Orientierung entsteht nicht durch Fixpunkte, sondern durch Bewegung:
durch das Lesen des Gelidndes, der Wolken, der Windrichtung. Der Horizont ist tiberall, und genau
deshalb geho6rt nichts wirklich ,,jemandem®.
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Die Jurten, die in dieser Landschaft stehen, wirken wie vorlaufige Setzungen. Leicht genug, um
versetzt zu werden; geschlossen genug, um Wirme zu halten. Sie sind nicht das Gegenstiick zur
Steppe, sondern ein Punkt in ihr — ein Aufenthalt, kein Besitz. Eine Jurte behauptet kein
Territorium. Sie sagt eher: Fur eine Zeit sind wir hier.

Tsagaan Sar, das mongolische Neujahr, figt der Welt nichts hinzu. Es widerspricht der Steppe
nicht, es spricht mit ihr. Der Anfang kommt ohne Uberfluss aus, ohne das Bediirfnis, sich zu
beweisen. Weil3 dominiert nicht als Farbe, sondern als Haltung: Offenheit, Reduktion, das
Einverstindnis, dass nicht alles festgehalten werden kann. Neubeginn ist hier weniger ein feierlicher
Schnitt als die Bereitschaft, Ballast abzuwerfen.

Darum ist Vorbereitung vor allem ein Entfernen. Unbrauchbares wird aussortiert, Dinge werden
geklirt, Riume — so provisorisch sie sind — geleert. Reinheit entsteht nicht durch Schmuck, sondern
durch Abwesenheit. Das Fest setzt nicht auf Anhdufung, sondern auf Lesbarkeit: Was bleibt, muss
tragen konnen, ohne zu viel zu wiegen.

Die Kilte zwingt zur Aufmerksamkeit. Wege sind linger, Entscheidungen bedachter. Man bewegt
sich nicht, um anzukommen, sondern um richtig zu stehen: im Windschatten, in erreichbarer Nihe
zu Wasser, in einem Gelinde, das man kennt. Zeit wird nicht geplant, sie wird gelesen. Der Zustand
des Bodens entscheidet, ob man weiterzieht. Der Himmel entscheidet, ob man wartet. Das neue
Jahr ist kein Datum, sondern ein Zustand, in dem die Welt wieder begehbar wird.

Auch Begegnungen haben hier einen anderen Rhythmus. In der Steppe taucht niemand plétzlich
auf. Man sieht einander lange, bevor man sich erreicht. Nihe wichst aus Distanz. Das verleiht
Zusammenkiinften Ruhe, eine Art Wirde, die nicht aus Feierlichkeit kommt, sondern aus dem
Wissen um Aufwand. Wer kommt, hat einen Weg hinter sich, und dieser Weg ist Teil der
Begegnung.

Der Winter ist dabei kein Gegner. Er ist MaB3stab. Er begrenzt, was méglich ist, und macht gerade
dadurch vieles eindeutig. Nahrung ist wertvoll, Bewegung tiberlegt, Zeit kostbar. Tsagaan Sar feiert
nicht gegen diese Bedingungen an. Es akzeptiert sie — und gewinnt daraus seine Klarheit. Das Weil3
ist nicht leer, es ist konzenttiert.

So wirkt der Anfang in der Steppe weniger wie ein Ereignis als wie ein Raum, der bewusst betreten
wird. Die Welt wird nicht neu gemacht, sie wird neu gelesen. Was tragt, darf bleiben. Was stort,
muss gehen. Der Neubeginn ist kein Versprechen, sondern eine Praxis des Freimachens.

Zeit kehrt hier nicht an einen Ort zuriick. Sie 6ffnet sich in den Raum. Der Winter hilt sie an, die
Weite dehnt sie. Das neue Jahr beginnt nicht mit dem Sammeln, sondern mit dem Loslassen — und
damit mit der Moglichkeit, wieder in Bewegung zu geraten.

Bewegung statt Riickkehr

In der Steppe bedeutet Neubeginn nicht Heimkehr. Es gibt keinen Ort, an den man zuriickmuss,
um wieder anzufangen. Bewegung ist kein Ubergangszustand, sondern Normalitit. Wer hier lebt,
lebt nicht zwischen Orten, sondern im Dazwischen. Das neue Jahr setzt genau dort an: nicht beim
Wiederfinden eines Zentrums, sondern beim erneuten In-Bewegung-Kommen.
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Nomadische Zeit folgt keiner Kreisbewegung im Sinne der Riickkehr. Sie kennt Wiederholung,
aber keine Wiederankunft. Wege dhneln sich, Landschaften kehren wieder, doch der Punkt, an dem
man steht, ist nie derselbe. Selbst wenn man an einen vertrauten Platz zuriickkehrt, hat sich alles
verandert: das Wetter, der Zustand des Bodens, die Tiere, der eigene Korper. Zeit ist hier kein
geschlossener Kreislauf, sondern eine Abfolge von Situationen, die Aufmerksamkeit verlangen.

Diese Aufmerksamkeit prigt auch Tsagaan Sar. Das Neujahr markiert keinen festen Halt, sondern
einen Moment der Neuorientierung. Man priift, wo man steht, nicht wo man herkommt. Die Frage
lautet nicht: Sind wir wieder vollstandig? Sie lautet: Sind wir bereit weiterzugeben? Das Fest richtet den
Blick nach vorne, ohne die Vergangenheit zu leugnen — aber ohne sich an sie zu binden.

Die Jurte verkorpert diese Logik. Sie ist beweglich, zerlegbar, jederzeit verinderbar. Thr Aufbau
folgt keinem reprisentativen Anspruch, sondern praktischen Notwendigkeiten: Schutz vor Wind,
Nihe zu Tieren, Zugang zu Wasser. Sie ist kein Haus im Sinne einer Verankerung, sondern ein
Instrument der Bewegung. Dass sie zum Neujahr betreten wird, bedeutet nicht Riickkehr, sondern
Unterbrechung — ein kurzes Sammeln, bevor es weitergeht.

Bewegung ist dabei nicht Hast. Sie ist tUberlegt, manchmal langsam, oft unterbrochen. Der
nomadische Alltag kennt Pausen, aber keine Stillstellung. Auch das Neujahr ist keine
Unterbrechung der Zeit, sondern ihre Neuausrichtung. Man hilt an, um weiterziehen zu kénnen.
Diese Logik steht quer zu sesshaften Vorstellungen von Anfang und Ende. Hier beginnt nichts bei
null. Es setzt sich etwas fort, aber unter verinderten Bedingungen.

In dieser Bewegung liegt eine andere Form von Sicherheit. Sie entsteht nicht aus Besitz oder Dauer,
sondern aus Erfahrung. Wer weil3, wie man aufbricht, weil} auch, wie man sich neu einrichtet.
Ordnung entsteht nicht durch das Festhalten an Orten, sondern durch das Wissen um Wege. Das
Neujahr bestatigt dieses Wissen. Es erinnert daran, dass Stabilitit nicht Stillstand bedeutet, sondern
Anpassungsfihigkeit.

Auffillig ist, wie wenig Nostalgie diese Bewegung begleitet. Es gibt keinen sentimentalen Blick
zurtck, keine Idealisierung friherer Orte. Vergangenes wird nicht verklirt, sondern mitgefihrt.
Erinnerungen sind Teil des Wissens, nicht Teil der Bindung. Das neue Jahr verlangt keine
Rickschau, sondern Wachheit. Wer sich zu sehr an das Vergangene klammert, verliert die
Fahigkeit, sich zu orientieren.

Diese Haltung prigt auch die sozialen Beziehungen. Gemeinschaft entsteht nicht durch dauerhafte
Nihe, sondern durch wiederholtes Zusammenkommen und Auseinandergehen. Man kennt
einander, ohne stindig beisammen zu sein. Das Neujahr verstirkt diese Beziehungen nicht durch
rdaumliche Verdichtung, sondern durch Erneuerung der Verbindung. Man besucht, man grii3t, man
teilt — und zieht weiter. Nihe ist intensiv, aber nicht dauerhaft.

Bewegung bedeutet hier auch Freiheit von moralischer Schwere. Es gibt keine umfassende Bilanz
des vergangenen Jahres, keine Verpflichtung zur Aufarbeitung. Das Fest fragt nicht nach Schuld
oder Versiumnissen. Es fragt nach Bereitschaft. Bist du aufmerksam? Bist du beweglich? Kannst
du lesen, was kommt? In dieser Frage liegt eine andere Form von Verantwortung: nicht gegeniiber
der Vergangenheit, sondern gegentiber der Umgebung.

Das macht Tsagaan Sar leichter als das chinesische Neujahr — aber nicht oberflichlicher. Die
Leichtigkeit entsteht aus der Abwesenheit von Fixpunkten. Wo nichts festgehalten wird, kann
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weniger beschweren. Der Neubeginn ist nicht emotional entlastend, sondern praktisch. Er befreit
nicht von Bindungen, sondern von Ballast.

In dieser Bewegung 6ffnet sich Zeit. Sie zieht sich nicht zuriick in ein Inneres, sie dehnt sich nach
auflen. Das Jahr beginnt nicht mit dem SchlieBen eines Kreises, sondern mit der Bereitschaft, ihn
offen zu lassen. Wege bleiben moglich, Richtungen variabel. Ordnung entsteht aus dem
Zusammenspiel von Mensch, Tier und Landschaft, nicht aus Wiederherstellung.

So wird verstindlich, warum das Neujahr in der Steppe keinen festen Ort braucht. Bewegung selbst
ist der Ort. Wer weiterzieht, trigt das Jahr mit sich. Der Anfang liegt nicht hinter ihm, sondern vor
ihm — im nichsten Schritt, im nichsten Gelinde, im nichsten Wind.

Reinheit durch 1 eere

Reinheit entsteht in der Steppe nicht durch Abgrenzung, sondern durch Offnung. Sie ist kein
Zustand, den man erreicht, sondern ein Prozess, den man immer wieder vollzieht. Am Neujahr
zeigt sich das besonders deutlich. Wihrend in sesshaften Gesellschaften Ordnung durch
Anordnung, Fixierung und Wiederherstellung entsteht, beruht sie hier auf dem Gegenteil: auf dem
bewussten Leerlassen.

Leere ist dabei kein Mangel. Sie ist Voraussetzung. In einer Landschaft, die nichts verbirgt und
wenig verzeiht, wird alles, was zu viel ist, schnell zur Belastung. Gegenstinde, die nicht gebraucht
werden, behindern Bewegung. Rituale, die sich verselbststindigen, verlieren ihre Funktion.
Reinheit bedeutet deshalb nicht, etwas zu bewahren, sondern etwas wegzulassen. Der Neubeginn
beginnt mit dem Entfernen dessen, was nicht mehr trigt.

Diese Haltung prigt Tsagaan Sar bis in seine kleinsten Gesten. Riume werden nicht dekoriert,
sondern geklirt. Dinge werden tUberprift, sortiert, reduziert. Nicht aus dsthetischem Anspruch,
sondern aus Notwendigkeit. Was bleibt, muss leicht genug sein, um mitgenommen zu werden. Was
schwer ist, muss einen Zweck haben. Alles andere verschwindet. Das Fest erzeugt keine Fille,
sondern Ubersicht.

Leere schafft Beweglichkeit. Sie macht es moglich, schnell zu reagieren, sich neu auszurichten,
aufzubrechen. In der Steppe ist Stillstand nie neutral. Wer zu lange bleibt, riskiert, den richtigen
Moment zu verpassen. Das Neujahr wirkt diesem Risiko entgegen, indem es bewusst Platz schafft.
Es entlastet nicht emotional, sondern praktisch. Die Welt wird nicht erklirt, sondern handhabbar
gemacht.

Diese Form von Reinheit ist nicht moralisch aufgeladen. Sie kennt keine Schuld, keine Vergebung,
keine Abrechnung. Sie fragt nicht, was falsch war, sondern was hinderlich ist. Das Vergangene wird
nicht aufgearbeitet, sondern geprift: Was davon kann weitergehen? Was muss gehen, damit
Bewegung moglich bleibt? In dieser Niichternheit liegt eine gro3e Konsequenz. Sie erlaubt keinen
sentimentalen Aufschub.

Auch soziale Beziehungen unterliegen dieser Logik. Nihe wird nicht durch dauerhafte Bindung
gesichert, sondern durch Klarheit. Man weil3, wer man ist, aber man hilt einander nicht fest.
Begegnungen sind intensiv, aber zeitlich begrenzt. Das Neujahr verstirkt diese Praxis, indem es
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Verbindungen erneuert, ohne sie zu verfestigen. Man kommt zusammen, teilt, erkennt an — und
16st sich wieder.

Leere wirkt hier als Schutz. Sie verhindert Uberladung. Sie hilt das Gefiige beweglich. Wihrend in
anderen Kontexten Ordnung durch Stabilitit entsteht, entsteht sie hier durch Offenheit. Das mag
tragil wirken, ist aber hochgradig resilient. Wer nichts festschreibt, muss weniger verteidigen. Wer
Platz lasst, kann schneller reagieren.

Diese Offenheit zeigt sich auch im Verhiltnis zur Zeit. Das neue Jahr wird nicht ,,geftllt mit
Vorsitzen oder Erwartungen. Es wird ge6ffnet. Man beginnt nicht mit einem Plan, sondern mit
Aufmerksamkeit. Was kommt, wird gelesen, nicht vorherbestimmt. Zeit wird nicht gestaltet,
sondern begleitet. Der Neubeginn liegt nicht im Setzen eines Ziels, sondern im Bereitsein.

Gerade darin unterscheidet sich diese Form des Anfangs grundlegend von der chinesischen
Ordnung der Familie. Dort wird Zeit gebunden, hier wird sie freigegeben. Dort wird gesammelt,
hier gelichtet. Beides folgt derselben Notwendigkeit — Stabilitit —, aber mit entgegengesetzten

Mitteln. Die Steppe zeigt, dass Ordnung auch ohne Fixierung bestehen kann, vielleicht gerade
deshalb.

Leere hat hier nichts Bedrohliches. Sie ist vertraut. Man lebt mit ihr, man nutzt sie. Sie ist Teil des
Alltags, nicht Ausnahme. Das Neujahr hebt sie nur hervor, macht sie bewusst. Es erinnert daran,
dass Bewegung Raum braucht — nicht nur im Gelinde, sondern auch im Denken. Wer zu viel mit
sich trigt, kommt nicht weit.

So wird Reinheit zu einer Praxis der Selbstbegrenzung. Nicht aus Askese, sondern aus Erfahrung.
Die Steppe hat gelehrt, dass Uberfluss gefihrlich ist. Nicht moralisch, sondern praktisch. Wer zu
viel besitzt, verliert Uberblick. Wer zu viel plant, verliert Reaktionsfihigkeit. Das neue Jahr setzt
hier an, indem es nicht mehr fordert, sondern weniger.

Am Ende dieses Kapitels steht kein Bild des Mangels, sondern eines der Moglichkeit. Die Leere,
die Tsagaan Sar herstellt, ist kein Ende, sondern ein Anfangsraum. Sie schafft Bedingungen, unter

denen etwas geschehen kann, ohne vorgezeichnet zu sein. Bewegung wird moglich, weil nichts sie
blockiert.

Der Neubeginn in der Steppe ist damit kein Riickzug, sondern eine Offnung. Er verzichtet auf
Sicherungen, um handlungsfihig zu bleiben. Reinheit durch Leere — das ist kein Verzicht aus
Prinzip, sondern eine Ordnung, die dem Wandel vertraut. Von hier aus kann das Jahr beginnen,
nicht gebunden, sondern getragen von Raum, Licht und der Bereitschaft, weiterzugehen.

Korea: Die rituelle Verfeinerung

Seollal als formalisierte Niihe

Nihe entsteht in Korea nicht durch Spontaneitit. Sie wird hergestellt. Am Seollal, dem
koreanischen Neujahr, ist Nihe kein Gefthl, das sich einstellen darf oder nicht, sondern ein
Zustand, der durch Regeln erzeugt wird. Man kommt nicht einfach zusammen, man tritt in eine
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Ordnung ein, die vorbereitet ist — raumlich, zeitlich, korperlich. Das Fest ist weniger ein familidres
Zusammensein als eine prizise Choreografie des Miteinanders.

Schon der Ablauf des Tages folgt einer festen Struktur. Zeiten sind gesetzt, Wege bekannt, Rollen
verteilt. Wer anwesend ist, weil3, was zu tun ist, ohne dass es ausgesprochen werden miisste. Diese
Verlisslichkeit ist kein Nebenprodukt, sondern das eigentliche Ziel. Seollal schafft Nihe, indem es
Unsicherheit minimiert. Niemand muss aushandeln, wie man sich verhilt. Die Ordnung
Ubernimmt diese Arbeit.

Besonders deutlich wird das in den Ahnenritualen, die nicht improvisiert, sondern formalisiert sind.
Gesten, Abstinde, Reihenfolgen sind festgelegt. Die Nihe zu den Vorfahren entsteht nicht durch
Erinnerung, sondern durch korrekte Ausfithrung. Man nihert sich nicht emotional, sondern
regelhaft. Gerade diese Distanz macht die Verbindung belastbar. Sie schitzt das Ritual vor
Beliebigkeit und die Beteiligten vor Uberforderung.

Auch zwischen den Lebenden wird Nihe so erzeugt. Generationen begegnen sich nicht auf
Augenhohe, sondern in klaren Relationen. Wer ilter ist, steht anders im Raum, spricht anders, wird
anders angesprochen. Diese Unterschiede werden nicht abgeschwicht, sondern sichtbar gemacht.
Nihe bedeutet hier nicht Gleichheit, sondern Anerkennung von Positionen. Man ist sich nah, weil
man weil3, wo man steht.

Auffillig ist, wie wenig Raum fur personliche Abweichung bleibt. Seollal ist kein Ort fur
individuelle Interpretation. Wer teilnimmt, ordnet sich ein. Das wirkt streng, manchmal sogar kihl.
Doch diese Strenge hat eine entlastende Seite. Sie nimmt Druck von den Beziehungen. Nihe muss
nicht stindig neu ausgehandelt oder emotional bestitigt werden. Sie ist hergestellt, weil sie geregelt
ist.

In dieser Form der Nihe liegt eine besondere Stabilitit. Konflikte werden nicht gelost, sondern
umgangen. Spannungen verschwinden nicht, aber sie werden eingehegt. Das Ritual bietet einen
Rahmen, der Differenzen tiberdeckt, ohne sie zu leugnen. Man muss sich nicht mégen, um korrekt
zu handeln. Und korrektes Handeln reicht aus, um Zugehdorigkeit zu bestitigen.

Diese ritualisierte Nihe unterscheidet sich deutlich von der chinesischen Praxis, die mehr
Spielraum ldsst und stirker vom konkreten Haus abhingt. In Korea ist der Rahmen enger, die
Form verbindlicher. Das Ritual ist weniger situativ, weniger verhandelbar. Gerade dadurch wird es
transportabel. Seollal funktioniert unabhingig vom konkreten Ort, solange die Regeln eingehalten
werden. Nihe wird nicht aus dem Raum gewonnen, sondern aus der Form.

Das erklirt, warum Seollal auch unter verinderten gesellschaftlichen Bedingungen stabil geblieben
ist. Urbanisierung, Wohnungswechsel, kleinere Familien — all das verdndert den Alltag, aber nicht
die Logik des Festes. Wo die Form trdgt, braucht es weniger Kontext. Nahe wird nicht erlebt,
sondern vollzogen.

So zeigt sich Seollal als ein Fest, das Nahe nicht sucht, sondern herstellt. Es vertraut nicht auf
Emotion, sondern auf Wiederholung. In einer Gesellschaft, in der vieles schnell geworden ist,
bewahrt es eine langsame, kontrollierte Ordnung des Zusammenseins. Néihe entsteht hier nicht
trotz der Regeln, sondern durch sie. Und gerade darin liegt ihre Dauer.
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Kleidung, Sprache, Haltung

Am Seollal spricht der Kérper, bevor ein Wort fillt. Kleidung, Haltung, Abstand — all das ist nicht
Ausdruck personlicher Vorlieben, sondern Teil einer gemeinsamen Grammatik. Ndhe und Respekt
werden nicht erklirt, sie werden gezeigt. Wer hier richtig steht, richtig geht, richtig griif3t, gehort
dazu, unabhingig davon, was er empfindet oder denkt.

Besonders sichtbar wird diese Ordnung in der Kleidung. Traditionelle Gewinder sind keine
folkloristische Zutat, sondern eine bewusste Markierung des Anlasses. Sie verlangsamen die
Bewegung, erzwingen Aufmerksamkeit fir den eigenen Korper. Man sitzt anders, man geht
vorsichtiger, man verbeugt sich kontrollierter. Stoffe, Schnitte, Farben disziplinieren, ohne zu
belehren. Der Korper wird Teil des Rituals, nicht sein Triger im metaphorischen Sinn, sondern im
ganz wortlichen.

Die Verbeugung ist dabei das zentrale Zeichen. Sie ist prizise geregelt: Tiefe, Dauer, Richtung. Wer
sich verbeugt, zeigt nicht Unterwerfung, sondern Anerkennung von Ordnung. Entscheidend ist
nicht, wie tief jemand empfindet, sondern wie korrekt er sich bewegt. Der Korper tibernimmt die
Kommunikation. Worte sind zweitrangig, manchmal sogar tberflissig. Respekt wird sichtbar,
bevor er ausgesprochen wird.

Auch Sprache folgt dieser Logik. Anredeformen, Wortwahl, Tonfall sind klar codiert. Man spricht
nicht, wie man mochte, sondern wie es der Situation entspricht. Alter, Rang, familidre Position
bestimmen, welche Worte angemessen sind. Diese sprachliche Disziplin reduziert
Missverstindnisse. Sie schafft Klarheit, wo Emotionen schwanken koénnten. Wer die richtigen
Worte kennt, bewegt sich sicher — selbst dann, wenn Nihe schwierig ist.

Auffillig ist, wie sehr diese korperliche und sprachliche Ordnung Nihe zugleich erméglicht und
begrenzt. Man kommt einander nahe, aber nicht zu nahe. Der Abstand ist genau bemessen.
Berithrungen sind selten, Gesten kontrolliert. Intimitit entsteht nicht durch Uberschreitung,
sondern durch Verlisslichkeit. Jeder wei3, was ithn erwartet, und kann sich darauf einstellen. Das
schiitzt die Beteiligten — vor Uberforderung ebenso wie vor Grenzverletzung.

In dieser Prizision liegt eine besondere Form von Respekt. Er ist keine innere Haltung, die man
besitzen muss, sondern eine Praxis, die man ausfihrt. Auch wer sich innerlich distanziert fuhlt,
kann korrekt handeln. Das Ritual verlangt keine Authentizitit, sondern Teilnahme. Gerade dadurch
wird es inklusiv. Man muss sich nicht erkliren, nicht offenlegen, nicht rechtfertigen. Der Korper
Ubernimmt die Arbeit.

Diese Praxis unterscheidet sich deutlich von westlichen Vorstellungen von Nihe, die stark auf
Ausdruck und Gefuhl setzen. In Korea wird Nahe nicht durch Offenheit erzeugt, sondern durch
Begrenzung. Der kontrollierte Korper schafft einen Raum, in dem Beziehungen stabil bleiben
konnen. Geflihle durfen vorhanden sein, aber sie missen sich der Form unterordnen. Das Fest
schiitzt nicht das Individuum, sondern das Geflige.

Interessant ist, dass diese Ordnung auch unter modernen Bedingungen funktioniert. In stidtischen
Wohnungen, in kleinen Familien, selbst in diasporischen Kontexten bleibt die korperliche
Choreografie verstindlich. Sie ist transportabel, weil sie nicht an einen bestimmten Raum gebunden
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ist. Der Korper wird zum Ort der Tradition. Wo er sich richtig bewegt, entsteht Ordnung —
unabhingig von der Umgebung.

So zeigt Seollal, wie sehr Respekt und Nihe voneinander abhidngen konnen, ohne sich zu
vermischen. Nihe entsteht nicht durch emotionale Durchlissigkeit, sondern durch klare Formen.
Der Kérper wird zum Triger von Zeit, indem er Bewegungen wiederholt, die ilter sind als die
Anwesenden selbst. In dieser Wiederholung liegt eine Ruhe, die nicht aus Vertrautheit entsteht,
sondern aus Sicherheit.

Kleidung, Sprache und Haltung sind damit keine dulleren Zeichen, sondern zentrale Instrumente
der Ordnung. Sie machen sichtbar, was nicht diskutiert werden soll: dass Beziehungen hier nicht
verhandelt, sondern vollzogen werden. Wer sich einfiigt, geh6rt dazu. Und wer dazugehort, findet
seinen Platz — nicht durch Gefihl, sondern durch Form.

Staat, Ritual, Stabilitar

In Korea ist das Neujahr nicht nur ein familidres Ereignis, sondern ein staatlich gerahmter Moment.
Seollal ist offizieller Feiertag, fest verankert im Kalender, abgesichert durch arbeitsfreie Tage,
offentliche Rituale und eine klare symbolische Prisenz. Diese institutionelle Einbettung ist kein
Beiwerk, sondern Teil seiner Wirksamkeit. Sie verleiht dem Ritual eine Stabilitit, die tber
individuelle Haushalte hinausreicht und es gegen historische Briiche widerstandsfiahig macht.

Der Staat tritt dabei nicht als Regisseur des Festes auf, sondern als Garant seiner Wiederholbarkeit.
Er sorgt dafur, dass Zeit freigerdumt wird, dass Mobilitdit méglich ist, dass das Ritual nicht mit
anderen Logiken konkurrieren muss. Seollal wird nicht politisch instrumentalisiert, aber politisch
geschiitzt. Diese Schutzfunktion ist entscheidend. Sie verhindert, dass das Fest allein von familidren
Ressourcen abhingt oder in der Beliebigkeit privater Praxis aufgeht.

Diese staatliche Absicherung unterscheidet Korea deutlich von China. Dort ist das Neujahr zwar
gesellschaftlich allgegenwirtig, aber weniger formal fixiert. Seine Ordnung entsteht aus der
Wiederholung im Privaten, aus Hausern, Tischen, Familien. In Korea hingegen wird die Ordnung
zusitzlich von auflen stabilisiert. Das Ritual ist praziser, verbindlicher, weniger offen fir
Abweichung. Gerade diese Fixierung macht es tbertragbar.

Historisch ist diese Entwicklung kein Zufall. Korea hat wiederholt Phasen erlebt, in denen
gesellschaftliche Kontinuitit bedroht war: Kolonialherrschaft, Teilung, Krieg, rasante
Industrialisierung. In diesen Umbriichen wurde Ritual zu einem Mittel der Selbstvergewisserung.
Seollal bot eine Form, die unabhingig von politischen Systemen Bestand hatte. Der Staat erkannte
diese Funktion und band sie bewusst ein, nicht um sie zu kontrollieren, sondern um sie zu
bewahren.

Dabei entsteht eine besondere Spannung zwischen Flexibilitit und Fixierung. Seollal verdndert
sich, aber langsam. Finzelne Elemente passen sich an — Wohnformen, Familiengréen, urbane
Lebensweisen —, doch der Kern bleibt stabil. Diese Stabilitit ist nicht nostalgisch, sondern
funktional. Sie erlaubt es, Wandel zu integrieren, ohne die Ordnung aufzugeben. Der Staat wirkt
hier wie ein Puffer, der Verinderungen abfedert, statt sie zu beschleunigen.
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Auffallig ist, dass diese Institutionalisierung nicht zu einer Verflachung fihrt. Im Gegenteil: Die
formale Absicherung erhéht die Ernsthaftigkeit des Rituals. Seollal wird nicht zur Folklore, weil es
nicht ins Beliebige abrutscht. Es bleibt klar, was erwartet wird, und gerade diese Klarheit schiitzt
vor Bedeutungsverlust. Wer teilnimmt, weil3, dass es nicht um personliche Interpretation geht,
sondern um die Wiederholung einer gemeinsamen Form.

Diese Form wirkt auch tiber Generationen hinweg. Kinder lernen frith, wie man sich verhilt, ohne
dass lange Erklirungen nétig wiren. Die Regeln sind sichtbar, der Rahmen stabil. Der Staat fungiert
hier nicht als Erzieher, sondern als Verstirker dessen, was ohnehin weitergegeben wird. Tradition
wird nicht erfunden, sondern verlisslich gemacht.

Im Vergleich zur mongolischen Steppe, in der Ordnung aus Offenheit entsteht, zeigt Korea eine
andere Strategie: Ordnung durch Fixierung. Beide reagieren auf Unsicherheit, aber mit
entgegengesetzten Mitteln. Wo die Steppe Raum schafft, setzt Korea Form. Wo Bewegung zentral
ist, wird hier Wiederholung betont. Beides zielt auf Stabilitit, aber aus unterschiedlichen kulturellen
Voraussetzungen heraus.

Seollal macht sichtbar, dass Rituale nicht nur soziale, sondern auch politische Instrumente sein
kénnen — nicht im Sinne von Macht, sondern im Sinne von Zeitmanagement. Der Staat
entscheidet, wann innegehalten wird, wann Bewegung erlaubt ist, wann Nihe hergestellt werden
soll. Diese Entscheidung ist selten umstritten, weil sie tief verankert ist. Sie wird nicht als Eingriff
empfunden, sondern als Erméglichung.

So entsteht eine Ordnung, die zugleich privat und 6ffentlich ist. Familien vollziehen das Ritual, der
Staat garantiert den Rahmen. Diese Doppelstruktur verleiht Seollal eine besondere Robustheit. Es
ist nicht abhingig von individueller Uberzeugung, nicht von religiésem Glauben, nicht von
personlicher Stimmung. Es funktioniert, weil es eingebettet ist.

Am Ende dieses Kapitels wird deutlich, warum Korea als Beispiel fiir ritualisierte Stabilitit
innerhalb der Reihe steht. Seollal zeigt, wie Ordnung bewahrt werden kann, indem man sie
formalisiert und schiitzt. Es ist kein starres System, aber ein vetldssliches. Und genau diese
Verlisslichkeit macht es moglich, dass Nahe, Respekt und Zeit hier nicht stindig neu ausgehandelt
werden miissen. Sie sind gegeben — durch Form, durch Wiederholung, durch staatliche Sicherung.

Damit schlief3t sich der Kreis von China iiber die Steppe zuriick zu einer Gesellschaft, die Ordnung
nicht lockert, sondern festigt. Der nidchste Schritt, Japan, wird zeigen, was geschieht, wenn selbst
diese Fixierung aufgel6st wird — und der Kalender selbst zur Disposition steht.

Japan: Der Kalenderbruch

Die Entscheidung fiir die Moderne

Der Bruch vollzieht sich in Japan nicht beildufig, sondern entschieden. Als das Land im 19.
Jahrhundert den lunaren Kalender aufgibt und den westlichen annimmt, ist das kein technischer
Schritt, kein administratives Detail. Es ist eine Setzung. Zeit wird neu justiert, und mit ihr das
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Verhiltnis zur Welt. Der Jahresanfang riickt vom Winter in den Januar, vom Mond zur Sonne,
vom Zyklus zur Linie. Der Neubeginn verliert seinen angestammten Ort — und wird damit
verhandelbar.

Diese Entscheidung ist Teil einer groBeren Offnung. Japan richtet sich neu aus, nach auBen, auf
Handel, Diplomatie, Gleichrangigkeit. Zeit wird zum Instrument dieser Bewegung. Ein
gemeinsamer Kalender bedeutet Anschlussfihigkeit, Berechenbarkeit, Synchronitit. Der Preis
dafir ist hoch: Eine jahrhundertealte Ordnung der Wiederkehr wird aufgegeben. Doch der Schritt
ist bewusst. Moderne erscheint hier nicht als schleichender Zwang, sondern als politischer Wille.

Bemerkenswert ist, wie klar dieser Wille formuliert wird. Der Kalenderwechsel wird nicht begleitet
von langen Ubergangsphasen, nicht von halbherzigen Kompromissen. Er ist abrupt. Das neue Jahr
beginnt nun offiziell an einem anderen Datum, unabhingig von agrarischen Zyklen, unabhangig
vom Mond. Zeit wird vereinheitlicht, standardisiert, vom Staat gesetzt. Der Anfang wird verlegt —
und damit entkoppelt von den Ritualen, die ihn bisher getragen haben.

Was damit endet, ist nicht das Bediirfnis nach Neubeginn, sondern seine Selbstverstindlichkeit.
Der Anfang muss nun anders hergestellt werden. Er liegt nicht mehr in der Ordnung der Natur,
sondern in einer Entscheidung. Diese Verschiebung verdndert das Verhiltnis zur Zeit grundlegend.
Sie wird nicht mehr als etwas verstanden, das zurlickkehrt, sondern als etwas, das voranschreitet.
Fortschritt wird denkbar, Planung sinnvoll, Zukunft kalkulierbar.

Und doch ist dieser Bruch kein radikaler Verlust. Die japanische Moderne vollzieht sich nicht im
Gestus der Abrechnung, sondern der Trennung. Kalender und Kultur werden auseinandergezogen.
Die offizielle Zeitrechnung wechselt, die kulturellen Praktiken bleiben — zumindest teilweise.
Reinigung, Vorbereitung, Ubergang: All das verschwindet nicht, sondern sucht sich neue
Zeitpunkte. Die Formen l6sen sich vom Datum.

Diese Trennung ist entscheidend. Sie erlaubt es, modern zu sein, ohne das kulturelle Bedurfnis
nach Schwelle und Neubeginn aufzugeben. Zeit wird politisch neu gesetzt, aber nicht vollstindig
neu etlebt. Der Staat definiert den Rahmen, die Gesellschaft fullt ihn auf ihre Weise. Der Kalender
wird linear, die Rituale bleiben zyklisch. Zwischen beiden entsteht ein Spannungsfeld, das bis heute
wirksam ist.

Japan zeigt damit eine besondere Fihigkeit zur Abstraktion. Der Neubeginn muss nicht mehr dort
stattfinden, wo er ,,immer” war. Er kann verschoben werden, solange seine Funktion erhalten
bleibt. Moderne bedeutet hier nicht Entzauberung, sondern Umordnung. Der Anfang wird nicht
abgeschafft, sondern verlegt. Diese Verlegung macht ihn sichtbar als das, was er ist: eine Setzung,
keine Naturtatsache.

In dieser Sichtweise liegt eine grofle Freiheit. Wenn Zeit gesetzt werden kann, kann sie auch
verindert werden. Der Kalender ist kein Schicksal, sondern ein Werkzeug. Das bedeutet nicht
Beliebigkeit, sondern Verantwortung. Wer Zeit neu ordnet, ordnet auch Erwartungen, Rhythmen,
Beziehungen. Der japanische Kalenderbruch ist deshalb kein bloer Anpassungsschritt, sondern
eine kulturelle Entscheidung von weitreichender Konsequenz.

So wird Japan im Kontext dieser Reihe zum gedanklichen Labor. Es zeigt, dass Ordnung nicht nur
bewahrt oder kontrastiert werden kann, sondern auch bewusst umgestellt. Neubeginn wird hier zu
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etwas, das nicht aus der Wiederkehr lebt, sondern aus der Fihigkeit, Formen zu 16sen und neu zu
binden. Der Anfang bleibt notwendig — aber er ist nicht mehr an den Mond gebunden.

Das Fortleben der Gesten

Mit dem Wechsel des Kalenders verschwinden in Japan nicht die Gesten des Neubeginns. Sie
verlieren ihren festen Zeitpunkt, aber nicht ihre Funktion. Reinigung, Vorbereitung,
Schwellenhandlungen bleiben erhalten — nur entkoppelt von der lunaren Logik, die sie einst trug.
Was sich dndert, ist nicht das Bediirfnis nach Ordnung, sondern sein Verhiltnis zur Zeit. Rituale
l6sen sich vom Datum und werden beweglich.

Diese Beweglichkeit ist kein Verlust an Bedeutung, sondern eine Verschiebung ihrer Trigerschaft.
Wo der Kalender nicht mehr bindet, tibernimmt die Praxis. Hiuser werden weiterhin gereinigt,
Ubergéinge markiert, das Alte verabschiedet. Nicht, weil ein bestimmter Tag es verlangt, sondern
weil das Jahr einen Moment der Klidrung braucht. Der Anfang wird hergestellt, nicht erwartet.

Auffillig ist die Prizision, mit der diese Gesten fortbestehen. Sie werden nicht folkloristisch
ausgestellt, sondern sachlich vollzogen. Das Putzen ist grindlich, aber nicht feierlich. Die
Vorbereitung ist sorgfiltig, aber ohne Pathos. Schwellen werden beachtet, ohne dass sie erklirt
werden miissten. Die Formen sind vertraut, auch wenn ihr urspriinglicher zeitlicher Anker fehlt.

Gerade diese Entkopplung macht ihre Bestindigkeit moglich. Rituale, die nicht an einen
kosmischen Rhythmus gebunden sind, konnen sich an veridnderte Lebensweisen anpassen. Der
Neubeginn findet nun im Januar statt, doch die Logik der Reinigung folgt nicht dem Datum,
sondern der Notwendigkeit. Der Kérper weil, wann etwas abgeschlossen werden muss. Die Geste
folgt diesem Wissen.

So entsteht eine Kultur der Uberginge ohne festen Kalenderbezug. Rituale werden funktional: Sie
tun, was sie immer getan haben — Ordnung herstellen —, aber sie mussen nicht mehr beweisen,
warum gerade jetzt. Der Zeitpunkt ist gesetzt, nicht gegeben. Das verleiht den Gesten eine
ntchterne Selbstverstindlichkeit. Sie sind nicht weniger ernst, aber weniger aufgeladen.

Diese Nuchternheit schiitzt vor Nostalgie. Das Fortleben der Gesten ist kein Versuch, einen
verlorenen Kalender zu kompensieren. Es ist auch kein stiller Widerstand gegen die Moderne.
Vielmehr zeigt sich hier eine pragmatische Haltung: Was trigt, bleibt. Was nicht mehr passt, wird
gelost. Die Form bleibt erhalten, der Kontext wechselt.

Interessant ist, dass gerade diese Loslosung die Gesten anschlussfihig macht. Sie kénnen in
unterschiedlichen sozialen Kontexten vollzogen werden, in Stidten ebenso wie auf dem Land, in
privaten Haushalten wie in 6ffentlichen Rdumen. Sie verlangen keine gemeinsame kosmische
Ordnung mehr, sondern nur Aufmerksamkeit. Wer reinigt, reinigt. Wer vorbereitet, bereitet vor.
Das reicht.

Damit veridndert sich auch die Erfahrung von Zeit. Der Neubeginn ist kein kollektives Ereignis
mehr, das alle gleichzeitig erfasst. Er wird fragmentierter, individueller, aber nicht beliebig. Viele
beginnen zugleich, weil der Kalender es nahelegt, doch der Sinn liegt nicht mehr im Gleichklang,
sondern im Vollzug. Zeit wird erlebt, nicht abgelesen.
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Diese Praxis zeigt, wie Kultur ohne ihren urspriinglichen Takt weiterleben kann. Sie braucht keinen
Mond, um Ubergiinge zu markieren. Sie braucht Formen, die sich bewihren. Japan bewahrt diese
Formen, indem es sie von der Verpflichtung befreit, ,,richtig® datiert zu sein. Der Anfang muss
nicht dort liegen, wo er immer lag. Er muss nur gemacht werden.

So wird das Fortleben der Gesten zum Beweis dafiir, dass Moderne nicht Zerstorung bedeutet. Sie
trennt, was zuvor untrennbar schien, und er6ffnet damit neue Moglichkeiten der Kontinuitit.
Rituale verlieren ihren festen Platz im Kalender — und gewinnen Bewegungsfreiheit. Der
Neubeginn bleibt, auch wenn sein Datum sich gedndert hat.

Nenbeginn obne Datum

Wenn der Kalender seine bindende Kraft verliert, verschwindet der Neubeginn nicht. Er veridndert
seine Form. In Japan zeigt sich das besonders deutlich: Der Anfang ist nicht mehr an ein
kosmisches Ereignis gekoppelt, nicht an den Mond, nicht an einen natiirlichen Zyklus. Er wird zu
einer kulturellen Praxis, die sich von der Datierung 16st und dennoch wirksam bleibt. Neubeginn
existiert weiter — nicht trotz, sondern wegen dieser Loslosung.

Damit verschiebt sich die Frage. Sie lautet nicht mehr: Wann beginnt das Jahr? Sondern: Wie wird ein
Anfang bergestellt? Der Zeitpunkt ist gesetzt, doch der Sinn entsteht im Vollzug. Reinigung,
Vorbereitung, das bewusste Abschlieen des Alten — all das bleibt notwendig, weil es Orientierung
stiftet. Der Kalender gibt nur den Rahmen vor. Was ihn ftllt, leisten die Gesten.

Diese Verschiebung verindert das Verhiltnis von Individuum und Zeit. Wo der Anfang nicht mehr
naturgegeben ist, wird er zu etwas, das aktiv erzeugt werden muss. Das verlangt Aufmerksambkeit.
Man kann ihn nicht einfach abwarten, man muss ihn herstellen. Das Jahr beginnt nicht von selbst.
Es beginnt dort, wo jemand einen Ubergang markiert — im Haus, im Alltag, im Denken.

In dieser Logik liegt eine stille Modernitit. Zeit wird nicht mehr als Schicksal verstanden, sondern
als Arrangement. Der Kalender ist ein Werkzeug, kein Gesetz. Er strukturiert den 6ffentlichen
Ablauf, aber er bestimmt nicht vollstindig, wie Zeit erlebt wird. Kultur fallt die Liicken, die der
Kalender offenlisst. Sie sorgt dafiir, dass Uberginge spiirbar bleiben, auch wenn ihr urspriinglicher
Takt verschwunden ist.

Auffillig ist, wie unspektakulir diese Praxis ist. Der Neubeginn ohne Datum braucht keine gro3en
Gesten, keine kollektive Ekstase. Er zeigt sich in Routinen, die bewusst vollzogen werden: im
Putzen, im Ordnen, im kurzen Innehalten. Gerade diese Nichternheit verleiht ihm Dauer. Er ist
nicht abhingig von besonderer Stimmung, nicht von gemeinsamer Uberwiltigung. Er funktioniert
leise.

Damit unterscheidet sich die japanische Erfahrung deutlich von der chinesischen Riickkehrlogik
und von der mongolischen Weite. In China wird der Anfang durch Wiederherstellung gebunden,
in der Steppe durch Freimachen ermoglicht. Japan zeigt einen dritten Weg: den Anfang als Setzung
ohne kosmische Verankerung. Zeit wird hier weder zurtickgefiihrt noch geéffnet, sondern neu
gerahmt.

Diese Rahmung hat Konsequenzen. Wenn der Anfang nicht mehr ,,gegeben® ist, kann er auch
verschoben, wiederholt, individualisiert werden. Das birgt Risiken — Beliebigkeit, Fragmentierung
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—, aber auch Chancen. Der Neubeginn wird tragbar. Er kann sich an verinderte Lebensformen
anpassen: an urbane Rhythmen, an Arbeitszeiten, an Mobilitdt. Er muss nicht mehr warten, bis
Natur und Gesellschaft zusammenfallen.

Gerade in einer Gesellschaft, die stark von Effizienz, Planung und Beschleunigung geprigt ist,
bewahrt diese Praxis einen Raum fiir Ubergang. Sie verhindert, dass Zeit vollstindig funktionalisiert
wird. Der Kalender mag linear sein, doch das Bediirfnis nach Schwelle bleibt zyklisch. Japan hilt
dieses Bediirfnis aufrecht, ohne es an einen festen Zeitpunkt zu binden.

So entsteht eine Form von Neubeginn, die weniger spektakulir, aber widerstandsfihig ist. Sie hangt
nicht an einem Datum, das politisch oder 6konomisch gesetzt wird. Sie hingt an Praktiken, die
sich bewihren. Wer sie vollzieht, tritt in eine Ordnung ein, die nicht erklart werden muss, weil sie
sich im Tun zeigt.

Diese Ordnung ist beweglich. Sie kann mitgenommen werden — in neue Stidte, neue
Lebensphasen, neue Kontexte. Der Neubeginn wird damit mobil. Er ist nicht mehr an Herkunft
oder Rickkehr gebunden, sondern an Aufmerksamkeit. Das macht ihn anschlussfihig fir eine
Welt, in der Bewegung zur Normalitit geworden ist.

Hier 6ffnet sich der Blick auf das, was folgt. Wenn Zeit nicht mehr an Ort oder Kalender gebunden
ist, wird sie tragbar. Sie kann reisen, sich verlagern, sich neu zusammensetzen. Der japanische
Kalenderbruch macht sichtbar, dass Kultur auch ohne festen zeitlichen Anker bestehen kann,
solange sie Formen kennt, die Uberginge markieren.

Neubeginn ohne Datum ist kein Verlust an Bedeutung. Er ist eine Transformation. Der Anfang
verliert seine kosmische Garantie, gewinnt aber an praktischer Verfiigbarkeit. Er wird nicht weniger
notwendig, sondern bewusster. Und genau darin liegt seine Zukunft: als kulturelle Praxis in einer
mobilen Welt, in der Zeit nicht mehr zuriickkehrt, sondern mitgenommen wird.

Ausblick — Zeit wird mobil

Zeit im Gepiick

Der Neubeginn ist heute oft unterwegs. Er hat keinen festen Ort mehr, kein Haus, keinen Tisch,
keinen klar markierten Zeitpunkt, an dem alle gleichzeitig innehalten. Fiir viele beginnt das Jahr
nicht dort, wo sie herkommen, sondern dort, wo sie gerade sind. In Zigen, in
Ubergangswohnungen, in Pausen zwischen Arbeitsvertrigen. Zeit wird tragbar, weil Leben mobil
geworden ist.

Wer unterwegs ist, nimmt wenig mit. Dinge werden reduziert, Routinen verkleinert, Bindungen
gestreckt. Auch Rituale verdndern sich unter diesen Bedingungen. Sie schrumpfen, werden leiser,
personlicher. Ein bestimmtes Essen am falschen Ort. Ein Anruf zur ungewohnten Zeit. Ein kurzer
Moment des Aufrdumens, obwohl niemand zusieht. Der Neubeginn verliert seine Bihne und zieht
sich ins Kleine zuriick.
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Diese kleinen Anfinge sind nicht weniger ernst. Im Gegenteil: Sie verlangen Aufmerksambkeit, weil
sie nicht von der Umgebung getragen werden. Wo kein kollektiver Rahmen existiert, muss der
Einzelne selbst markieren, was endet und was beginnt. Der Ubergang geschieht nicht automatisch.
Er muss gesetzt werden — oft unscheinbar, aber bewusst.

Zeitim Gepick bedeutet auch, mehrere Orte gleichzeitig mit sich zu tragen. Herkunft verschwindet
nicht, nur weil man sich entfernt. Sie wirkt weiter, in Gewohnheiten, Erwartungen, inneren
Kalendern. Manche feiern nach dem Mond, andere nach dem Sonnenjahr, wieder andere nach
Arbeitsthythmen oder familidren Absprachen. Der Neubeginn wird fragmentiert. Er fillt nicht
mehr auf einen gemeinsamen Moment, sondern verteilt sich tber Wochen.

Diese Fragmentierung ist keine Schwiche, sondern eine Anpassung. Sie erlaubt es, unterschiedliche
Zeitordnungen parallel zu leben. Der offizielle Kalender lduft weiter, wihrend personliche
Uberginge sich davon 16sen. Ein Jahr kann mehrfach beginnen: mit einem Besuch, mit einer
Rickkehr, mit einer Entscheidung. Anfang wird situativ, nicht absolut.

In dieser Mobilitidt verdndert sich auch das Verhiltnis zur Gemeinschaft. Man feiert seltener mit
allen, daftr intensiver mit wenigen. Nihe entsteht nicht mehr aus Gleichzeitigkeit, sondern aus
Verbindung tiber Distanz. Der Neubeginn wird geteilt — per Nachricht, per Bild, per Stimme —,
ohne dass man im selben Raum ist. Das gemeinsame Erleben wird ersetzt durch das gemeinsame
Erinnern.

Auffillig ist, wie wenig diese mobilen Anfinge ritualisiert sind. Es gibt keine festen Formen, keine
verbindlichen Abliufe. Jeder findet seine eigene Art, Uberginge zu markieren. Das kann banal
wirken, fast zufillig. Doch gerade diese Offenheit macht die Rituale belastbar. Sie passen sich an,
statt zu zerbrechen.

Zeit im Gepick bedeutet auch, dass Anfinge nicht abgeschlossen sind. Sie ziehen sich, bleiben
offen. Wer unterwegs ist, beginnt oft mehrfach, ohne je vollstindig anzukommen. Das neue Jahr
ist kein sauberer Schnitt, sondern ein Prozess. Man lidsst etwas hinter sich, ohne genau zu wissen,
wo man landen wird. Der Neubeginn ist vorlaufig.

Damit schlie3t sich ein Kreis zum Anfang dieser Reihe. Auch dort begann alles mit Bewegung, mit
Unterwegssein, mit der Frage, wie Zeit Halt findet, wenn Orte wechseln. Kapitel fir Kapitel hat
sich gezeigt, dass Neubeginn unterschiedliche Formen annehmen kann: als Rickkehr, als
Freimachen, als Fixierung, als Kalenderbruch. Im Unterwegssein jedoch werden diese Formen
briichig — und zugleich beweglich.

Zeit im Gepick heif3t, dass der Anfang nicht mehr wartet. Er reist mit. Er ist da, wo man innehalt,
auch wenn es nur kurz ist. Vielleicht liegt darin die zeitgendssische Form des Neubeginns: nicht als
groB3es Ereignis, sondern als wiederholte Praxis der Aufmerksamkeit. Ein Anfang, der nicht feiert,
sondern begleitet.

Gleichzeitigkeit der Kalender

Mit der Mobilitit kommt eine neue Erfahrung von Zeit: Sie ist nicht mehr eindeutig. Wer zwischen
Orten lebt, lebt auch zwischen Kalendern. Der offizielle Jahreswechsel mag tiberall derselbe sein,
doch er uberlagert andere Anfinge, die weiterwirken — familidre, religise, personliche. Zeit wird
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nicht ersetzt, sondern geschichtet. Mehrere Ordnungen laufen parallel, ohne sich vollstindig zu
decken.

Diese Gleichzeitigkeit ist im Alltag oft unsichtbar, zeigt sich aber an Ubergéngen. Ein Telefonat
zum Neujahr nach einem anderen Kalender. Ein freier Tag, der innerlich bedeutungslos bleibt. Ein
Arbeitstag, der sich anfiihlt wie ein Anfang, obwohl das Datum etwas anderes sagt. Der Kalender
strukturiert den Ablauf, aber nicht mehr zwingend die Erfahrung. Anfang und Ende 16sen sich
vom Datum und verteilen sich.

Fir viele bedeutet das, mehrere Zeitlogiken zugleich zu bedienen. Man gratuliert nach dem
Sonnenjahr, erinnert sich nach dem Mond, ordnet sein Leben nach Vertrigen und Fristen. Der
Neubeginn wird situativ. Er hingt davon ab, welche Ordnung gerade Gewicht hat. Mal ist es die
Familie, mal der Arbeitsplatz, mal ein innerer Entschluss. Zeit wird relational.

Diese Relationalitit erzeugt keine Beliebigkeit, sondern eine neue Form von Prizision. Man muss
entscheiden, welcher Kalender gerade zihlt. Das erfordert Aufmerksamkeit. Der Anfang ist nicht
mehr selbstverstindlich gegeben, er muss ausgewiahlt werden. Diese Auswahl ist nicht willktrlich.
Sie folgt Bindungen, Verpflichtungen, Stimmungen. Aber sie ist beweglich.

In dieser Gleichzeitigkeit liegt auch eine Entlastung. Wenn kein Kalender allein verbindlich ist,
verliert der eine grofle Anfang an Druck. Man darf spiter beginnen, anders beginnen, erneut
beginnen. Das Jahr muss nicht ,,richtig starten, um giltig zu sein. Es kann sich entfalten. Diese
Offenheit passt zu Lebensformen, die selten linear verlaufen.

Gleichzeitig entsteht Reibung. Kalender tiberlappen sich, widersprechen einander, erzeugen kleine
Verschiebungen. Man ist zu frih oder zu spit, innerlich oder aullerlich. Diese Reibung ist Teil der
Erfahrung. Sie macht sichtbar, dass Zeit keine neutrale GréBe ist, sondern ein Geflecht aus
Vereinbarungen. Wer mehrere Kalender lebt, lebt auch mehrere Erwartungen.

Interessant ist, wie Menschen diese Gleichzeitigkeit pragmatisch handhaben. Sie entwickeln kleine
Strategien: doppelte Feiern, verschobene Rituale, private Marker. Ein bestimmtes Essen, ein stiller
Moment, eine kurze Nachricht. Diese Handlungen sind nicht gro3, aber sie verbinden Ordnungen.
Sie erlauben es, mehreren Zeiten gerecht zu werden, ohne sich zu zerreil3en.

So entsteht eine neue Form von Gemeinsamkeit. Nicht alle beginnen gleichzeitig, aber viele
beginnen miteinander — zeitversetzt, iber Entfernungen hinweg. Das Gemeinsame liegt nicht mehr
im Moment, sondern im Wissen um die Verschiedenheit. Man akzeptiert, dass der andere jetzt
beginnt, wihrend man selbst noch unterwegs ist. Zeit wird teilbar.

Diese Teilbarkeit verindert auch den Sinn von Tradition. Sie wird nicht aufgegeben, sondern
moduliert. Traditionen wandern, werden angepasst, verkleinert, kombiniert. Ein lunarer Grul3 im
solaren Januar. Ein familidres Ritual am Arbeitstag. Die Gleichzeitigkeit der Kalender erlaubt
solche Ubersetzungen. Sie macht Kultur flexibel, ohne sie zu entkernen.

Am Ende entsteht eine Erfahrung von Zeit, die nicht mehr auf Einheit zielt. Der Neubeginn ist
nicht der Moment, in dem alle zusammenkommen, sondern der Prozess, in dem unterschiedliche
Zeiten sich berthren. Diese Berthrung ist flichtig, aber wirksam. Sie erzeugt Orientierung in einer
Welt, in der feste Takte selten geworden sind.
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Die Gleichzeitigkeit der Kalender ist damit kein Ubergangsphinomen, sondern eine dauerhafte
Bedingung. Sie verlangt keine Entscheidung fir das Eine oder das Andere. Sie erlaubt das
Nebeneinander. Der Anfang wird nicht vereinheitlicht, sondern vervielfaltigt. Und genau darin liegt
seine zeitgendssische Form: als Koexistenz von Zeiten, die man lernt zu lesen — und zu leben.

Offene Enden

Am Ende dieser Bewegung steht kein Abschluss. Das wire zu einfach. Wer unterwegs ist, schlie3t
selten etwas endgultig ab. Anfinge entstehen, verschieben sich, tberlagern sich — und bleiben
offen. Genau darin liegt ihre zeitgendssische Form. Der Neubeginn ist nicht mehr der Punkt, an
dem alles neu geordnet wird, sondern eine Praxis, die fortgesetzt werden muss.

Offene Enden sind kein Zeichen von Unentschlossenheit. Sie sind eine Antwort auf
Lebensformen, die sich nicht mehr an einen Ort binden lassen. Arbeit, Beziehungen,
Zugehorigkeiten bewegen sich. Wer sich bewegt, kann nicht darauf warten, dass die Umstinde
einen perfekten Anfang erlauben. Man beginnt unterwegs, im Vorldufigen, mit halben Mitteln. Der
Neubeginn ist nicht vollstindig, aber er ist ausreichend.

Diese Offenheit verindert den Blick auf Zeit. Sie verliert ihre dramaturgische Strenge. Es gibt
keinen klaren Ubergang vom Alten ins Neue, keinen Moment, in dem alles hinter einem liegt.
Stattdessen entsteht eine Serie von Ubergéingen: klein, wiederholt, manchmal unscheinbar. Der
Anfang wird nicht gefeiert, sondern gepflegt. Er verlangt Aufmerksamkeit, nicht Inszenierung,

In dieser Logik wird das Ende relativ. Dinge horen nicht abrupt auf, sie laufen aus. Beziechungen
verindern sich, ohne zu zerbrechen. Orte vetlieren ihre Zentralitit, ohne bedeutungslos zu werden.
Der Neubeginn ist nicht der Gegenpol zum Ende, sondern sein Begleiter. Er entsteht aus dem
Weitergehen, nicht aus dem Abbruch.

Diese Haltung steht quer zu vielen traditionellen Vorstellungen von Ordnung, und doch kniipft sie
an sie an. Auch im Haus, in der Steppe, im Ritual, im Kalenderbruch ging es nie um den radikalen
Schnitt. Es ging um Ubergéinge, um das Herstellen von Lesbarkeit. Die offene Form des
Neubeginns ist keine Abkehr von diesen Logiken, sondern ihre Fortsetzung unter verinderten
Bedingungen.

Was sich veriandert hat, ist der Ort der Verbindlichkeit. Frither lag er im Raum, im Haus, im Tisch,
in der Jurte. Spiter im Kalender, im Staat, in der Form. Heute liegt er haufiger im Einzelnen. Nicht
als Ausdruck von Individualismus, sondern als Notwendigkeit. Wer keinen festen Rahmen mehr
hat, muss Uberginge selbst markieren. Das ist anspruchsvoll, aber auch befreiend.

Diese Selbstmarkierung ist selten spektakuldr. Sie geschieht in Handlungen, die kaum auffallen: ein
bewusst freigehaltener Morgen, ein letzter Blick zuriick, ein Gesprich, das nicht mehr
aufgeschoben wird. Der Neubeginn wird klein, aber wiederholbar. Er kann scheitern und neu
angesetzt werden. Er muss nicht perfekt sein, um zu wirken.

Offene Enden erlauben auch eine andere Form von Verantwortung. Wer weil3, dass nichts
endgtltig abgeschlossen ist, handelt vorsichtiger. Entscheidungen tragen weiter, sie lassen sich
nicht einfach abstreifen. Gleichzeitig entsteht Raum fiir Korrektur. Der Neubeginn ist kein Urteil,
sondern eine Einladung, anders weiterzumachen.
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In dieser Perspektive verliert auch die Sehnsucht nach dem grof3en, kollektiven Anfang an Gewicht.
Sie wird ersetzt durch die Fihigkeit, Uberginge zu erkennen und zu nutzen. Das bedeutet nicht,
dass gemeinsame Momente verschwinden. Sie werden seltener, fragmentierter, aber nicht
bedeutungslos. Sie verbinden, ohne zu fixieren. Man teilt Anfinge, ohne sie zu synchronisieren.

So schlieBt sich die Bewegung dieses Textes. Sie begann mit dem Unterwegssein zum Fest, mit der
Rickkehr in Rdume, die Ordnung herstellen. Sie fithrte durch Weiten, die entlasten, durch Formen,
die fixieren, durch Briiche, die 16sen. Am Ende steht kein neues Zentrum, sondern die Einsicht,
dass Neubeginn tragbar geworden ist.

Diese Tragbarkeit ist kein Verlust an Tiefe. Sie ist eine Verschiebung der Aufmerksamkeit. Der
Anfang liegt nicht mehr im Datum, nicht mehr im Ort, nicht mehr in der gemeinsamen Handlung
aller. Er liegt im Moment, in dem jemand innehilt und entscheidet, weiterzugehen — anders als
zuvor, aber nicht losgeldst von dem, was war.

Offene Enden bedeuten, dass nichts endgitiltig festgelegt ist. Sie bedeuten aber auch, dass nichts
endgtiltig verloren geht. Herkunft wirkt weiter, Rituale bleiben verfiigbar, Formen lassen sich
abrufen, wenn man sie braucht. Der Neubeginn ist nicht verschwunden. Er hat nur gelernt, sich
zu bewegen.

Vielleicht ist das die angemessene Form des Anfangs in einer mobilen Welt: nicht als Zisur,
sondern als fortlaufende Praxis. Ein Anfang, der nicht schliefit, sondern 6ffnet. Der nicht
verspricht, sondern begleitet. Der nicht alles neu macht, sondern Platz schafft, damit etwas anderes
beginnen kann.

So endet dieser Text nicht mit einer Antwort, sondern mit einer Bewegung. Der Neubeginn bleibt
unterwegs. Und genau darin liegt seine Gegenwart.
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