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Das wandernde Jahr

Vietnam, Diaspora und die Stidte des Handels

Der Text entfaltet das Lunare Neujahr nicht als Fest, sondern als kulturelle Infrastruktur. Ab ,,Die
Riickkehr — T€t in Vietnam* wird deutlich, dass T€t weniger feiert als ordnet: Zeit, Zugehorigkeit,
Schuld und Neubeginn werden nicht erklirt, sondern praktisch vollzogen. Riickkehr ist dabei kein
emotionaler Akt, sondern eine soziale Pflicht. Anwesenheit ersetzt Rechtfertigung, Familie fungiert
als moralisches System, das nicht urteilt, sondern zahlt. Neubeginn entsteht nicht aus Bruch,
sondern aus Anerkennung dessen, was war. Zeit beginnt riickwirts.

Im weiteren Verlauf zeigt der Text, dass diese Ordnung nicht statisch ist. Schon innerhalb Vietnams
existieren unterschiedliche Zeitlogiken, die zwischen Verdichtung und Verhandelbarkeit
oszillieren. Té€t bleibt verbindlich, aber seine Schwere variiert. Entscheidend ist dabei nicht der
Grad der Modernitit, sondern der Umgang mit Riickkehr, Erinnerung und Erwartung. Das Fest
wirkt als soziale Generalabrechnung ohne Sanktion: Beziehungen werden aktualisiert, nicht
bewertet. Gerade daraus entsteht seine emotionale Ambivalenz — Nahe ist zugleich Last, Liebe und
Verpflichtung untrennbar.

Mit der Diaspora verliert Tét seinen riumlichen Anker. Das Haus verschwindet, Zeit wird
transportabel. Rituale verktrzen sich, Erinnerung ersetzt Architektur, Wiederholung wird zur
bewussten Entscheidung. Die Stadt tritt als Ersatzordnung auf, Offentlichkeit ersetzt Intimitit.
Tempel, Mirkte und staatliche Rahmung stabilisieren das Fest, verindern aber seine Funktion: Es
bindet weniger durch Pflicht, mehr durch Sichtbarkeit. Anerkennung schiitzt, glittet jedoch
Ambivalenzen.

In den staatlich gerahmten Kontexten Studostasiens zeigt sich, dass Rituale politisch werden, sobald
sie 6ffentlich werden. Planung, Gleichstellung oder Wiederanerkennung sichern das Uberleben des
Festes, verindern aber seine Tiefe. Offentlichkeit erméglicht Dauer, verschiebt jedoch Intimitit.
Wo Sichtbarkeit fehlt, wie im Fall des langjahrigen Verbots in Indonesien, wird deutlich, dass
Rituale ohne Offentlichkeit tiberleben kénnen, aber fragmentieren.
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In den Mekong-Staaten schlieflich verliert das Lunare Neujahr seine ordnende Kraft fast
vollstindig. Es existiert als Echo, nicht als Zentrum. Mehrere Neujahre koexistieren, Feiern sind
lokal, hybrid, unverbindlich. Das Fest wird leicht, beweglich, anschlussfihig. Es trigt nicht mehr —
es klingt nach.

Am Ende steht eine Verschiebung von Raum zu Innerlichkeit. Wo Riickkehr unmdoglich wird und
duBere Ordnung fehlt, wird Zeit zur inneren Landschaft. Das Lunare Neujahr verwandelt sich von
einem sozialen Mechanismus in eine Praxis der bewussten Wahrnehmung. Neubeginn ist kein
kollektiver Akt mehr, sondern eine innere Setzung. Damit bereitet der Text den Ubergang zu einer
spirituellen Verdichtung vor, in der Zeit nicht mehr organisiert, sondern erfahren wird.

Die Riickkeht — TEét 1 VIEtNAM cuuvunininiiniiiiiiiiiiiiiiiiiii it ca e en e e eanes 2
Vietnam : Erinnerung, Schuld und Familie.......ooouiiiiiiiiiiiiiiiiice 7
Warum Tét mehr ist als ein Fest . Analyse des emotionalen Uberschusses «......eeeuvvveveeeeeeen.. 13
Das Fest verlasst die Heimat — DIaspora ....uueeeveeiiiiiiiiiiiiiiiciiic i, 17
Singapore, Malaysia, Indonesien — Dass offizielle Neujaht .....cvvvuiiiiiiiiiiiiiiiiniinnn. 23
Mekong-staaten: Die Peripherie des Festes ..uiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii i, 28
Ausblick — Zeit 0hne Haus .....vvuiiiiiiiiiiiiiiiiii e 31
Ausblick — Zeit wird mobil ....coviuiiiiiiiiiiiii Fehler! Textmarke nicht definiert.

Die Riickkehr — Tét in Vietnam

Unterwegs nach Hause

Die Bewegung beginnt Tage vor T€t. Nicht mit Musik, nicht mit Lichtern, sondern mit einem
leisen Dringen. Busbahnhofe fillen sich schon im Morgengrauen. Menschen sitzen auf ihren
Taschen, lehnen an Kartons, balancieren Topfe mit gelb blithenden Chrysanthemen zwischen den
FiBen. Alles, was spiter einen Platz im Haus haben wird, ist jetzt Gepick.

Die Straf3en aus den Stiddten hinaus werden dichter, nicht schneller. Mopeds tragen mehr als erlaubt
ist: Geschenke, Reissicke, Plastiktiiten, in denen etwas Zerbrechliches klappert. Kinder schlafen
zwischen Erwachsenen, die den Blick nach vorne richten, als mussten sie die Strecke mit den Augen
festhalten. Niemand wirkt ausgelassen. Es gibt keine Vorfreude im westlichen Sinn. Es gibt nur
Bewegung.

Wer jetzt unterwegs ist, reist nicht aus Lust. Die Rickkehr hat einen festen Platz im Jahr, und sie
duldet keine Ausreden. Arbeit, Entfernung, Miidigkeit — all das zihlt weniger als der Termin. T€t
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ist das Datum, an dem Anwesenheit eingefordert wird, nicht angekiindigt. Man kann spiter
kommen, man kann frither gehen, aber fehlen darf man nicht.

In den Ziigen liegen Korper dicht an dicht. Gespriche sind kurz, funktional. Wo steigst du aus?
Wann kommst du an? Hast du noch Platz? Die groflen Erzihlungen warten. Jetzt geht es um
Koordination, um Durchhalten, um das Ankommen. Zeit wird hier nicht gemessen, sie wird
tberwunden. Stunden verlieren ihre Konturen, Tage gehen ineinander tiber. Wichtig ist nur die
Richtung.

Die Bewegung ist landesweit, aber sie fithlt sich privat an. Jeder fihrt in ein anderes Haus, zu
anderen Gesichtern, zu einer eigenen Geschichte. Und doch ist alles Teil derselben Verschiebung.
Vietnam leert sich, um sich neu zu fiillen. Die Stidte geben ihre Menschen ab wie Wasser, das in
Nebenarme flief3t. Fiir ein paar Tage kehrt sich der Strom um.

Man sieht es an den Bahnhofen, wenn der Zug ausfihrt und der Bahnsteig zurtickbleibt: keine
Abschiede, keine Umarmungen. Die Trennung ist selbstverstindlich. Die Rickkehr ist es auch.
Niemand fragt, warum man fahrt. Die Frage wire sinnlos. Man fahrt, weil es an der Zeit ist.

Zwischen den Stationen veriandert sich die Landschaft. Hochhauser weichen flacheren Hausern,
breite StralBen werden schmaler, die Luft kithler oder staubiger. Die Bewegung nach Hause ist auch
eine Bewegung aus der Gegenwart heraus. Je weiter man fahrt, desto mehr verschieben sich die
Maf3stibe. Termine verlieren an Bedeutung, Empfang wird schlechter, Gespriche kiirzer. Das Jahr
zieht sich zusammen.

In den Taschen liegen Listen, unausgesprochen, aber prisent. Wer mitgebracht hat, was erwartet
wird. StBligkeiten fur die Kinder, Umschlige, Obst, Alkohol. Dinge, die weniger mit Genuss zu
tun haben als mit Ordnung. Tét duldet keine offenen Rechnungen. Man kommt nicht mit leeren
Hinden, weil das leere Hinde sichtbar macht. Die Reise ist auch eine Vorbereitung, ein inneres
Aufriumen, das unterwegs beginnt.

Es gibt Menschen, die sich dieser Bewegung entziehen. Sie bleiben zuriick, aus Notwendigkeit oder
aus Entscheidung. Doch ihre Abwesenheit wird mitgedacht. Wer bleibt, weil3, dass er fehlt. Und
wer fihrt, weil3, dass jemand zidhlt, der nicht da ist. Schon auf dem Weg wird die Gemeinschaft
tberprift, noch bevor sie sich versammelt.

Je niher Tét riickt, desto spiirbarer wird die Spannung. Die Kérper sind miide, aber der Rhythmus
hilt sie aufrecht. Schlaf wird fragmentiert, Mahlzeiten beildufig. Die Reise duldet keine Schwiche.
Sie ist kein Ubergang, sie ist Teil des Rituals. Wer ankommt, hat bereits bewiesen, dass er
dazugehort.

Die Stille vor Tét ist keine Ruhe. Sie ist angespannt. In den letzten Tagen vor der Ankunft werden
Hiuser vorbereitet, Béden geschrubbt, Dinge entsorgt. Wihrend drauflen Millionen unterwegs
sind, machen sich die Riume bereit. Innen und auB3en bewegen sich aufeinander zu. Die Schwelle
zwischen ithnen wird schmaler.

Man spiirt es in den Pausen, wenn ein Bus anhilt und alle aussteigen, um sich die Beine zu vertreten.
Niemand bleibt sitzen. Alle stehen, gehen ein paar Schritte, atmen. Bewegung ist jetzt Pflicht,
Stillstand verdachtig. Wer innehalt, riskiert, zuriickzubleiben. Das Jahr wartet nicht.
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Wenn die Fahrt endet, ist der Korper miide, aber der Weg ist noch nicht vorbei. Die letzten
Kilometer werden langsamer, genauer. Man erkennt Gertiche, Gerdusche, Kurven. Die Bewegung
verliert ihr Tempo, nicht ihre Richtung. Das Ziel ist nah, aber es 6ffnet sich nicht sofort. Tét
beginnt nicht mit der Ankunft, sondern mit dem Moment davor.

Noch ist nichts gefeiert. Noch ist nichts ausgesprochen. Alles, was zihlt, ist geschehen: Man ist
unterwegs gewesen. Man hat sich eingeftigt in den Strom, der das L.and einmal im Jahr ordnet. Die
Rickkehr ist vollzogen, bevor sie sichtbar wird. Und erst wenn alle angekommen sind, darf das
Jahr beginnen.

Zwei Stidte, zwei Temperaturen

Wenn Vietnam sich zu Té€t in Bewegung setzt, reagieren seine Stadte unterschiedlich. Saigon und
Ha NOoi liegen nicht nur geografisch weit auseinander. Sie folgen auch verschiedenen inneren
Takten. In den Tagen vor dem Neujahr wird dieser Unterschied sichtbar, fast korperlich spiirbar:
an der Art, wie Menschen sich bewegen, wie sie sprechen, wie sie warten.

Saigon beginnt sich friih zu leeren. Nicht abrupt, nicht feierlich, eher beildufig. Biiros schlieBen ein
paar Tage frither, Werkstitten zichen die Rollliden herunter, Lieferketten verlangsamen sich. Wer
bleibt, bleibt nicht aus Uberzeugung, sondern aus Umstinden. Junge Angestellte, Studierende ohne
festen Ort, Menschen, deren Eltern weit entfernt leben oder nicht mehr leben. Cafés bleiben
geoftnet, Motoren laufen weiter, die Stadt halt sich wach. Saigon ist nicht dafiir gemacht, still zu
sein. Selbst wenn es leerer wird, bleibt es laut in den Nebenstrallen: das Klappern von Geschirr,
das Zischen von Ol, ein Radio, das zu frith zu fréhlich klingt.

Das Tet, das hier stattfindet, ist ein reduziertes. Es ist da, aber es beansprucht nicht alles. Man sieht
zwar Blumenstinde, Kumquatbaumchen, rote Umschlige, doch sie wirken eher wie ein saisonaler
Schleier iiber dem Alltag als wie ein moralischer Ausnahmezustand. Menschen tragen Plastikttiten
mit Obst nach Hause, gehen danach wieder ins Fitnessstudio, als gidbe es keine Schwelle, die
Uberschritten werden miisste. In manchen Vierteln wirkt die Stadt fast etleichtert. Der Druck der
Dichte lasst nach, die Gegenwart atmet. Saigon kennt die Riickkehr, aber sie bindet sie nicht. Fr
diese Stadt ist Tét eine Unterbrechung, kein Zentrum. Ein kurzes Innehalten im Strom, bevor alles
wieder anzieht.

Wer in Saigon bleibt, arrangiert sich. Man trifft Freunde, kocht gemeinsam, arbeitet weiter, schickt
Fotos an Verwandte, die schon angekommen sind. Das Fest ist vorhanden, aber es legt sich nicht
tiber alles. Es ist moglich, Tét zu umgehen, ohne es ganz zu verweigern. Diese Freiheit ist Teil der
Stadt. Sie ist jung, beweglich, pragmatisch. Verpflichtung ist hier verhandelbar, und auch Schuld
lisst sich leichter in Bewegung halten. Saigon bietet vielen ein Leben, in dem man sich neu erfinden
kann. Das hat seinen Preis: Wer sich neu etrfindet, muss manchmal erkliren, warum er nicht
zurlickkehrt.

Ganz anders Ha NOi. Dort beginnt die Verdichtung frither und sie endet spiter. Die Stadt zieht
sich nicht zurtck, sie sammelt sich. Stralen werden nicht leer, sondern ruhiger. Mirkte ftllen sich
mit Dingen, die nicht konsumiert, sondern platziert werden wollen: Pfirsichzweige,
Kumquatbiume, Riucherstibchen, Papieropfer. Die Vorbereitung ist sichtbar, geordnet, ernst. In
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der Luft liegt nicht nur der Geruch von Essen, sondern auch der Geruch von Reinigung: Wasser,
Seife, frische Farbe. Es ist, als wiirde die Stadt sich selbst abreiben, bevor sie sich zeigt.

In Ha Ni ist Tét kein Ereignis unter vielen. Es ist der Fixpunkt des Jahres. Die Stadt erinnert sich
daran, was sie zusammenhilt. Die Wege werden kurzer, die Bewegungen priziser. Man kauft nicht
beildufig, man besorgt. Jeder Schritt hat ein Ziel, jede Handlung einen Platz im Ablauf. Selbst die
Stille wirkt hier organisiert. Sie ist nicht Leere, sondern Konzentration.

Die Hauser verindern sich. Boden werden gewischt, Wande gestrichen, Mébel verschoben. Nicht
aus asthetischem Ehrgeiz, sondern aus Notwendigkeit. Das Alte muss gehen, damit das Neue
eintreten kann. Die Reinigung ist kein Symbol, sie ist Praxis. Schmutz ist hier nicht nur physisch,
sondern moralisch. Er gehort nicht ins neue Jahr. Wer in diesen Tagen zu Besuch kommt, merkt,
dass er nicht storen soll: Man spricht leiser, man bleibt kiirzer, man setzt sich nicht einfach
irgendwo hin. Das Haus ist beschiftigt, als wire es ein Korper, der sich auf eine Prifung
vorbereitet.

In Ha N0Oi wird erwartet, dass man da ist. Die Ruckkehr ist nicht optional, sie ist gesetzt. Wer fehlt,
wird nicht offen kritisiert, aber er wird vermerkt. Abwesenheit hat Gewicht. Sie verschiebt das
Gleichgewicht der Familie, der Ahnenlinie, der Ordnung. Té€t ist das Fest, an dem diese Ordnung
Uberprift wird. Und gepriift wird nicht mit Worten, sondern mit Anwesenheit. Dass jemand im
Raum ist, gentigt. Dass jemand fehlt, reicht auch.

Der Unterschied zwischen den beiden Stidten zeigt sich im Ton der Gespriche. In Saigon spricht
man tber Pline, iber Arbeit, tber das, was kommt. In Ha NOi spricht man tber das, was watr.
Uber Eltern, GroBeltern, Verluste, Verpflichtungen. Das Jahr beginnt hier nicht mit einem
Ausblick, sondern mit einem Ruckblick. Erst wenn der Blick zurtick abgeschlossen ist, darf der
Blick nach vorne folgen. Diese Richtung prigt auch die Gesichter: In Saigon ist das Licheln

schneller, in Ha Noi ist es seltener, aber schwerer.

Es ist kein Gegensatz von modern und traditionell. Beide Stidte sind beides. Aber sie setzen
unterschiedliche Akzente. Saigon lebt in der Bewegung, Ha NOi im Gedichtnis. In Saigon ist Zeit
etwas, das vergeht. In Ha NOi ist Zeit etwas, das sich schichtet. Man kann in Saigon das Gefiihl
haben, dass ein Jaht beginnt, weil der Kalender es sagt. In Ha NOi beginnt es, weil etwas etledigt
ist: ein Besuch, eine Geste, eine Schuld, die wenigstens anerkannt wurde.

Kurz vor Tét verdichtet sich diese Spannung. In Saigon wird es ruhiger, aber nicht still. Die Stadt
bleibt offen, zuginglich, unentschlossen. In Ha N0i hingegen schlieB3t sich etwas. Ttren werden
nicht verschlossen, sondern bedeutungsvoll geschlossen. Man bleibt unter sich, nicht aus
Abgrenzung, sondern aus Konzentration. Das Aullen tritt zuriick, das Innen wird wichtiger. Das
ist kein Riickzug aus der Welt, sondern eine andere Art, Welt zu ordnen: nicht durch Tempo,
sondern durch Bindung.

Am Vorabend von T€t wirken die beiden Stidte wie zwei unterschiedliche Antworten auf dieselbe
Frage. Was bedeutet Neubeginn? In Saigon lautet die Antwort: weitermachen, nur langsamer. In
Ha Noi lautet sie: anhalten, ordnen, erinnern. Beides gehort zu Vietnam. Beides ist notwendig. Das

Land hilt beides aus, manchmal im selben Menschenleben: tagsiiber Saigon, nachts Ha NOi im
Kopf.
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Fiir die Menschen, die zwischen diesen Stidten pendeln, wird Tét zu einem inneren Wechsel. Wer
in Saigon arbeitet und nach Ha N0i zuriickkehrt, wechselt nicht nur den Ort, sondern den Modus.
Die Leichtigkeit der Stadt bleibt an der Ausfallstrale zurtick. Was folgt, ist Verdichtung.
Erwartungen, die nicht ausgesprochen werden miussen, weil sie bekannt sind. Man merkt es an
Kleinigkeiten: an der Art, wie man die Schuhe abstellt, wie man den Blick senkt, bevor man einen
Raum betritt, wie man Sitze nicht zu Ende spricht, weil sie sonst zu viel wiren.

So wird Tét zu einem Spiegel. Nicht des Landes insgesamt, sondern seiner inneren Unterschiede.
Saigon zeigt, wie beweglich Vietnam geworden ist. Ha NOi zeigt, wie tief es verwurzelt bleibt.
Zwischen beiden spannt sich das Jahr auf. Und zwischen beiden bewegt sich die Riickkehr, die
nicht nur geografisch ist, sondern zeitlich: von der Gegenwart zuriick in die Verpflichtung.

Am Ende treffen sich diese beiden Temperaturen im selben Moment: wenn das neue Jahr beginnt.
Fir einen Augenblick sind beide Stidte gleich still. Nicht leer, nicht laut. Nur gesammelt. Dann
setzt die Bewegung wieder ein. Aber fiir diesen einen Ubergang gilt tiberall dieselbe Regel: Das Jahr
beginnt dort, wo man sich erinnert, wer man ist.

Das Haus, das wartet

Die Ankunft ist unspektakular. Kein Empfang, keine Geste, die den Weg abschlie3t. Man stellt die
Tasche ab, zieht die Schuhe aus, bleibt einen Moment stehen. Das Haus nimmt einen auf, aber es
begrifit nicht. Es pruft. Wer zurlickkehrt, betritt keinen privaten Raum, sondern einen, der
aufgeladen ist mit Erwartungen, die dlter sind als die Anwesenden.

Der Boden ist sauberer als sonst. Nicht makellos, aber bewusst gereinigt. In den Ecken fehlt das,
was dort sonst liegen darf. Dinge wurden entfernt, nicht ersetzt. Die Ordnung wirkt nicht neu,
sondern vorbereitet. Sie sagt: Hier ist Platz fiir das, was kommt. Und auch fiir das, was nicht mehr
kommt.

Die Gespriche beginnen vorsichtig. Kurze Sitze, praktische Fragen. Wann bist du angekommen?
Hast du gut geschlafen? Willst du etwas essen? Es sind keine Fragen, die Antworten suchen. Sie
markieren Anwesenheit. Dass jemand im Raum ist, gentigt. Mehr wird vorerst nicht verlangt.

Der Ahnenaltar steht bereit, aber er ist noch nicht angerithrt. Blumen, Friichte, Raucherstibchen
liegen in Reichweite, ohne benutzt zu werden. Der Altar ist kein Mittelpunkt, sondern ein
Bezugspunkt. Er strukturiert den Raum, auch wenn er schweigt. Man geht an ihm vorbei, man
setzt sich nicht mit dem Riicken zu ihm. Seine Wirkung liegt nicht im Tun, sondern im Warten.

Das Haus kennt seine Bewohner. Es registriert, wer zurtickgekehrt ist, und wer fehlt. Abwesenheit
hat hier ein Gewicht, das nicht ausgesprochen werden muss. Leere Plitze werden nicht benannt,
aber sie sind spurbar. In den Pausen zwischen den Sitzen, in Blicken, die kurz verweilen, bevor sie
weitergehen. Das Haus hilt diese Abwesenheiten aus, aber es vergisst sie nicht.

Die Rickkehr ist keine Heimkehr im sentimentalen Sinn. Sie ist ein Einfiigen in eine Ordnung, die
schon da war. Wer ankommt, ordnet sich ein: zeitlich, raumlich, moralisch. Die eigene Geschichte
tritt zuriick. Es geht nicht darum, was man erlebt hat, sondern dass man da ist. Das Haus verlangt
keine Erklarungen. Es verlangt Anwesenheit.
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In den Stunden vor Tét verdichtet sich diese Spannung. Es wird gekocht, geputzt, arrangiert.
Bewegungen sind routiniert, aber nicht beildufig. Jeder Handgriff zihlt. Nicht, weil er beobachtet
wird, sondern weil er Teil eines Ablaufs ist, der nicht unterbrochen werden darf. Das Jahr steht an
der Schwelle, und es wartet darauf, eingelassen zu werden.

Man sitzt zusammen, aber man ist nicht entspannt. Die Nihe ist spiirbar, aber sie ist nicht
vertraulich. Das Haus ist voll, aber es ist stiller als sonst. Gespriche enden friher, Blicke halten
linger. Es ist, als wiirde etwas geprift, ohne dass klar ist, was genau. Vielleicht ist es die Frage, ob
alles seinen Platz gefunden hat.

Das Haus ist kein Ort der Riickschau, sondern der Gegenwart. Vergangenheit ist hier nicht
Erinnerung, sondern Verpflichtung. Sie liegt in den Mébeln, den Bildern, den Gesten. Sie verlangt
Anerkennung, nicht Erklarung. Wer hier ist, erkennt sie an, allein durch seine Anwesenheit.

Kurz vor Mitternacht verandert sich die Atmosphire. Die Bewegungen werden langsamer, die
Stimmen leiser. Das Warten verdichtet sich. Man weil3, dass gleich etwas geschieht, auch wenn es
duferlich unscheinbar bleibt. Kein Feuerwerk, keine Musik. Nur ein Moment, in dem nichts getan
wird.

Das Haus hilt diesen Moment aus. Es tragt die Stille, ohne sie zu fillen. In dieser Stille liegt die
eigentliche Prafung. Nicht, ob man erfolgreich war, nicht, ob man zufrieden ist, sondern ob man
bereit ist, das Jahr zu beginnen, ohne etwas zurtickzulassen, das hitte erledigt werden mussen.

Wenn das neue Jahr beginnt, hat sich duflerlich wenig verindert. Der Raum ist derselbe, die
Menschen auch. Und doch ist etwas verschoben. Die Ordnung ist erneuert, nicht neu geschaffen.
Das Haus hat gezihlt, was da ist. Es hat akzeptiert, was fehlt. Mehr verlangt es nicht.

Erst danach wird gegessen, gelacht, gesprochen. Erst danach darf das Fest beginnen. Denn das
Haus musste zuerst warten. Und wer zuriickgekehrt ist, musste zeigen, dass er dieses Warten teilt.

Vietnam : Erinnerung, Schuld und Familie

Die Anwesenden, die nicht sprechen . Abnen als Teil der Gegenwart

Der Altar steht nicht im Zentrum des Hauses, und doch ordnet sich alles um ihn. Man muss ihn
nicht ansehen, um ihn wahrzunehmen. Seine Prisenz liegt im Raum wie ein leiser Druck. Niemand
setzt sich mit dem Ricken zu ihm, niemand stellt etwas davor ab. Er verlangt keine
Aufmerksamkeit, aber er duldet keine Gleichgtltigkeit.

Am Morgen vor Tét wird er vorbereitet. Nicht hastig, nicht feierlich. Die Bewegungen sind geiibt.
Frichte werden gewaschen, nicht geschrubbt. Blumen zurechtgeriickt, nicht arrangiert.
Riucherstibchen liegen bereit, noch unangeziindet. Alles geschieht in einer bestimmten
Reihenfolge, die niemand erklart und die doch niemand vertauscht. Das Tun ist ruhig, fast beilaufig.
Gerade darin liegt seine Bedeutung.
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Der Altar ist kein Ort der Erinnerung im westlichen Sinn. Er ruft nichts zuriick, er stellt nichts aus.
Er ist da, weil andere da waren. Die Toten treten hier nicht als Vergangenheit auf, sondern als
Anwesende, die nichts verlangen, auller nicht vergessen zu werden. Sie sprechen nicht, und gerade
deshalb struktutieren sie den Raum.

Wenn Giste kommen, senken sie unmerklich die Stimme. Gespriche verindern ihren Ton, ohne
dass jemand darauf hinweist. Man lacht leiser, man bewegt sich vorsichtiger. Nicht aus Angst,
sondern aus Riicksicht. Der Altar wirkt nicht durch Drohung, sondern durch Nihe. Er ist Teil des
Haushalts, nicht dessen Dekoration.

In vielen Familien gibt es Bilder. Schwarzweil3, vergilbt, gerahmt oder lose. Namen, die nicht mehr
ausgesprochen werden miissen, weil jeder weil3, zu wem sie gehéren. Manche Gesichter sind jung
geblieben, weil sie frih gestorben sind. Andere wirken streng, distanziert, fremd. Sie gehoren
dennoch dazu. Niemand fragt, ob man sie gekannt hat. Zugehorigkeit endet nicht mit persénlicher
Erinnerung.

Die Rituale sind schlicht. Ein Raucherstibchen, eine Schale Reis, ein stiller Moment. Kein Gebet
im klassischen Sinn, keine Bitte um etwas Konkretes. Eher eine Bestitigung: Thr seid da. Wir wissen
es. Mehr braucht es nicht. Der Kontakt ist kurz, aber er reicht aus, um die Ordnung zu stabilisieren.

Kinder lernen frih, sich in der Nihe des Altars anders zu verhalten. Sie fragen nicht, warum. Sie
beobachten. Sie sehen, dass Erwachsene langsamer werden, wenn sie vorbeigehen. Dass bestimmte
Dinge hier nicht bertihrt werden. Dass es Orte gibt, an denen man innehalt, ohne stehen zu bleiben.
So wird Wissen weitergegeben, ohne ausgesprochen zu werden.

Der Altar unterscheidet nicht zwischen guten und schwierigen Erinnerungen. Er versammelt alles,
was zur Familie geh6rt. Auch das, was schmerzt. Auch das, woriiber nicht gesprochen wird. Krieg,
Verlust, Trennung — all das hat hier seinen Platz, ohne benannt zu werden. Die Vergangenheit wird
nicht sortiert, sie wird anerkannt.

In den Stunden vor Tét wird diese Prisenz dichter. Man merkt es daran, dass Gespriche hiufiger
abbrechen. Dass jemand innehilt, bevor er etwas sagt, das zu leichtfertig wire. Der Altar zwingt
niemanden zur Selbstpriifung, aber er macht sie moglich. Er erinnert daran, dass jedes Wort Teil
einer langeren Kette ist.

Es ist auffillig, wie wenig Emotionen gezeigt werden. Keine Trinen, keine pathetischen Gesten.
Nihe dullert sich hier nicht durch Intensitit, sondern durch Zuriickhaltung. Der Respekt vor den
Anwesenden, die nicht sprechen, zeigt sich im Maf3. Nicht alles muss gesagt werden. Nicht alles
darf ausgesprochen werden.

Wenn schlief3lich die Raucherstibchen angeziindet werden, steigt der Rauch langsam auf. Er bleibt
nicht im Raum, er ziecht weiter. Wie ein Zeichen dafir, dass diese Verbindung nicht festhalt,

sondern durchlissig ist. Die Toten sind da, aber sie binden nicht. Sie sind Teil der Ordnung, nicht
ihr Gewicht.

Der Altar verlangt keine Opfer im materiellen Sinn. Was ihm dargebracht wird, ist
Aufmerksamkeit. Ein Moment des Innehaltens, bevor das Jahr beginnt. Eine Anerkennung dessen,
was vorausging. Erst wenn dieser Moment vollzogen ist, kann das Haus weitergehen.
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So wird klar, was hier geschieht. Erinnerung ist keine private Angelegenheit. Sie ist eine soziale
Praxis. Sie halt die Familie zusammen, nicht durch Geschichten, sondern durch Prisenz. Die
Anwesenden, die nicht sprechen, sorgen dafiir, dass das Jahr nicht bei null beginnt. Es beginnt
dort, wo andere aufgehort haben.

Das Gewicht der Fragen . Familie als moralische Instang;

Die Fragen beginnen frih. Sie kommen nicht geballt, nicht frontal. Sie verteilen sich tber den Tag,
tauchen zwischen Handgriffen auf, im Vorbeigehen, beim Essen, beim Tee. Sie wirken harmlos,
fast fiirsorglich. Wie lauft die Arbeit? Bist du miide von der Reise? Hast du gut geschlafen? Es sind
Fragen, die Nihe herstellen sollen. Und doch tragen sie mehr, als sie sagen.

Mit jeder Frage wird gepriift, ohne dass jemand prift. Antworten werden nicht bewertet, sie
werden vermerkt. Es geht nicht um richtig oder falsch, sondern um Stimmigkeit. Passt das Gesagte
zu dem, was bekannt ist? Fligt es sich ein in das Bild, das man voneinander hat? Familie funktioniert
hier wie ein stilles Archiv. Sie speichert Abweichungen, ohne sie zu kommentieren.

Spiter werden die Fragen konkreter. Arbeit, Einkommen, Zukunft. Nicht insistierend, eher
kreisend. Man fragt nicht direkt nach Erfolg, sondern nach Stabilitit. Nicht nach Gliick, sondern
nach Ordnung. Die Fragen zielen nicht auf Selbstverwirklichung, sondern auf Verldsslichkeit. Wer
antwortet, weily das. Man erklirt nicht zu viel, man verteidigt nichts. Zu viel Rechtfertigung wiirde
Unsicherheit verraten.

Ehe und Kinder kommen fast beildufig ins Spiel. Als Randbemerkung, als Vergleich. Die Tochter
der Nachbarn, der Sohn eines Cousins. Namen fallen, Daten werden genannt. Niemand fordert
etwas ein, aber alles wird sichtbar. Das eigene Leben wird in Beziehung gesetzt zu anderen Leben,
nicht um zu konkurrieren, sondern um sich zu verorten. Familie ist hier kein privater Kreis,
sondern ein Maf3stab.

Was auffillt, ist die Abwesenheit direkter Kritik. Niemand sagt: Du solltest. Niemand sagt: Warum
hast du nicht. Die Erwartungen sind bekannt, gerade weil sie nicht ausgesprochen werden missen.
Sie liegen in der Luft wie eine Temperatur, die man nicht verdndern kann, sondern nur aushilt.
Wer zu stark dagegen atmet, macht sich bemerkbar.

Diese Gespriche sind kein Tribunal. Sie sind Teil eines Rituals. Tét ist der Moment, in dem
Beziehungen aktualisiert werden. Man uberprift nicht nur, wer da ist, sondern auch, wie jemand
dasteht. Die Fragen sind das Instrument dieser Uberpriifung. Sie sind weich formuliert, aber sie
haben Gewicht.

Es gibt Antworten, die ausweichen. Ein Licheln, ein Schulterzucken, ein Satz, der etwas offenldsst.
Solche Antworten werden akzeptiert. Familie verlangt keine vollstindige Offenlegung. Aber sie
merkt sich die Licken. Nicht um sie spater zu fiillen, sondern um zu wissen, wo sie sind.

Die Belastung dieser Fragen liegt nicht in ihrem Inhalt, sondern in ihrer Wiederkehr. Jedes Jahr
dieselben Themen, dieselben Vergleichspunkte. Zeit wird hier nicht als Fortschritt erlebt, sondern
als Wiederholung. Wer ein Jahr ilter wird, weil3, dass die Fragen bleiben, auch wenn sich die
Antworten dndern. Und manchmal bleiben die Antworten gleich, wihrend die Zeit weitergeht.
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Fir viele liegt darin der eigentliche Druck von Tét. Nicht im Ritual, nicht im Reisen, sondern in
dieser sanften, bestindigen Prifung. Familie ist hier keine bedingungslose Gemeinschaft. Sie ist
ein Raum, in dem Zugehorigkeit erneuert werden muss. Nicht durch Leistung, sondern durch
Verortung. Man muss zeigen, wo man steht.

Gleichzeitig sind diese Fragen Ausdruck von Sorge. Sie entstehen nicht aus Neugier, sondern aus
Verantwortung. Eltern fragen, weil sie verantwortlich sind, auch wenn ihre Kinder lingst
erwachsen sind. Geschwister fragen, weil sie vergleichen miissen, um sich selbst zu verstehen. Die
Fragen halten die Beziechungen lebendig, auch wenn sie unbequem sind.

Es gibt Momente, in denen jemand schweigt. Nicht, weil er nichts zu sagen hat, sondern weil er
nicht alles sagen will. Dieses Schweigen wird respektiert. Es ist Teil der Ordnung. Nicht alles, was
belastet, muss geteilt werden. Aber das Schweigen selbst wird wahrgenommen. Auch es wird Teil
der gemeinsamen Bilanz.

Im Laufe des Tages verindern sich die Fragen. Sie werden weniger konkret, mehr riickblickend.
Erinnerungen tauchen auf, Vergleiche mit frither. Damals war es schwerer, heifit es dann. Oder
einfacher. Beides stimmt. Die Vergangenheit wird nicht idealisiert, sondern genutzt, um das
Gegenwirtige einzuordnen. Wer heute fragt, erinnert sich daran, selbst gefragt worden zu sein.

So wird deutlich, dass diese Gespriche weniger tber individuelle Lebensentwiirfe aussagen als tiber
das Selbstverstindnis der Familie. Sie definieren, was als gelungen gilt, was als riskant, was als offen.
Sie ziehen Grenzen, ohne sie zu markieren. Wer dazugehort, kennt sie.

Am Ende des Tages bleibt oft ein Gefiihl der Erschépfung. Nicht kérperlich, sondern innetlich.
Die Fragen haben gearbeitet. Sie haben Beziehungen justiert, Erwartungen erneuert, Unterschiede
sichtbar gemacht. Nichts davon ist ausgesprochen worden, und doch ist alles geschehen.

Tét ist deshalb kein Ort der bedingungslosen Entlastung. Es ist ein Ort der erneuerten Bindung.
Die Fragen tragen diese Bindung. Sie erinnern daran, dass Familie nicht nur Nihe bedeutet,
sondern Verantwortung. Wer sie aushilt, bleibt Teil der Ordnung. Wer ihnen ausweicht, spiirt ihr
Gewicht umso stirker.

Schuld ohne Schuldznweisung . Dankbarkert, Pflicht, W eitergabe

Schuld ist wihrend Té€t allgegenwirtig, ohne je benannt zu werden. Sie liegt nicht in Vorwiirfen,
nicht in offenen Rechnungen, sondern in Bezichungen. Sie entsteht aus Nihe, nicht aus
Verfehlung. Wer Teil einer Familie ist, steht immer in einer Form von Schuld — nicht, weil er
versagt hitte, sondern weil er empfangen hat.

Diese Schuld ist leise. Sie zeigt sich nicht in Gesten der Reue, sondern in der Art, wie Dankbarkeit
formuliert wird. Man bedankt sich nicht iiberschwinglich, sondern korrekt. Ein Satz geniigt, ein
Blick, eine kleine Bewegung. Zu viel Emotion wiirde das Gleichgewicht stéren. Dankbarkeit ist
hier kein Gefiihl, sondern eine Haltung.

Eltern haben gegeben: Zeit, Arbeit, Schutz. GroBeltern haben gegeben: Erinnerung, Herkunft,
Namen. Was sie gegeben haben, lisst sich nicht zuriickzahlen. Genau darin liegt die Schuld. Sie ist



. ORIENTALIS
Seite 11 VOYAGES

dauerhaft, nicht tilgbar. Und sie verlangt keine Riickzahlung, sondern Anerkennung. Wer das
anerkennt, steht richtig im Raum.

Tét ist der Moment, in dem diese Anerkennung sichtbar wird. Nicht durch Geschenke allein,
sondern durch Anwesenheit. Durch das Einfiigen in Abldufe, durch das Akzeptieren von
Erwartungen. Wer da ist, sagt damit: Ich weil3, dass ich etwas verdanke. Mehr muss nicht gesagt
werden.

Schuld wird hier nicht individualisiert. Sie ist nicht an einzelne Taten gebunden, sondern an
Zugehorigkeit. Auch wer erfolgreich ist, wer unabhingig lebt, bleibt eingebunden. Erfolg befreit
nicht von Schuld, er verschiebt sie nur. Wer viel erreicht hat, trigt oft ein groeres Gewicht: die
Pflicht, weiterzugeben, zu unterstitzen, Vorbild zu sein.

Diese Form von Schuld ist eng mit Dankbarkeit verwoben. Man kann sie nicht trennen.
Dankbarkeit ohne Schuld wire leicht, Schuld ohne Dankbarkeit schwer. Zusammen bilden sie eine
stabile Bindung. Sie halten die Familie zusammen, nicht durch Zwang, sondern durch gegenseitige
Anerkennung von Abhingigkeit.

In vielen Gesprachen schwingt diese Dynamik mit. Wenn Eltern sagen, sie seien zufrieden, meinen
sie nicht Gliick im modernen Sinn. Sie meinen Ordnung. Dass die Dinge ihren Platz haben, dass
die Linie nicht abbricht. Zufriedenheit ist hier kein personlicher Zustand, sondern ein kollektiver.

Schuld ohne Schuldzuweisung erlaubt es, auch schwierige Geschichten zu tragen. Krieg, Verlust,
Migration haben Liicken hinterlassen, die nicht geschlossen werden kénnen. T€t verlangt nicht,
diese Liicken zu fillen. Es verlangt, sie anzuerkennen. Wer das tut, steht in der richtigen Beziehung
zur Vergangenheit.

Man sieht das an der Art, wie tiber Tote gesprochen wird. Nicht mit Pathos, nicht mit Klage. Sie
werden erwihnt, eingeordnet, manchmal beildufig. IThr Fehlen ist Teil der Gegenwart. Niemand
fragt, was anders hitte laufen konnen. Die Frage wire sinnlos. Wichtig ist nur, dass sie Teil der
Ordnung bleiben.

Diese Haltung unterscheidet Schuld von Schuldzuweisung. Niemand wird verantwortlich gemacht
fir das, was war. Aber jeder ist verantwortlich dafiir, wie er sich dazu verhilt. Schuld ist hier kein
Instrument der Kontrolle, sondern der Bindung. Sie erinnert daran, dass man nicht aus sich selbst
heraus existiert.

Fir viele ist das entlastend. Es nimmt den Druck, sich stindig rechtfertigen zu miissen. Gleichzeitig
ist es fordernd. Man kann sich dieser Schuld nicht entziehen, ohne sich auch der Zugehorigkeit zu
entzichen. Freiheit ist moglich, aber sie bleibt relational. Sie steht nicht tber den Beziehungen,
sondern innerhalb von ihnen.

In den stillen Momenten von Té€t wird diese Spannung spiirbar. Wenn jemand allein sitzt, ein Glas
Tee vor sich, und nichts sagt. Es ist kein Rickzug, sondern ein Abwigen. Was schulde ich? Was
kann ich geben? Was bleibt offen? Diese Fragen miissen nicht beantwortet werden. Es reicht, dass
sie gestellt werden.

So wird Schuld zu einem stabilisierenden Element. Sie hilt die Zeit zusammen. Sie sorgt dafiir,
dass das Neue nicht ohne das Alte beginnt. T€t ist der Moment, in dem diese Logik sichtbar wird:
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Neubeginn ist nur moglich, wenn anerkannt wird, was vorausging. Schuld ohne Schuldzuweisung
macht genau das moglich.

Warnm das Jabr riickwirts beginnt . Zeitlogik von Tét

Das neue Jahr beginnt nicht mit dem ersten Schritt nach vorn, sondern mit einem Blick zuriick.
Noch bevor gefeiert wird, wird abgeschlossen. Nicht symbolisch, nicht beildufig, sondern konkret.
Dinge werden erledigt, Rechnungen beglichen, Riume geleert. Was offen bleibt, darf nicht

mitgehen. Té&t duldet keinen Ballast, weder materiellen noch moralischen.

Diese Ordnung beginnt im Kleinen. Schubladen werden ausgeriumt, Kleidung aussortiert,
Gegenstinde entfernt, die sich angesammelt haben. Nicht aus dem Wunsch nach Reduktion,
sondern aus dem Bedurfnis nach Klarheit. Das Alte muss sichtbar beendet werden, damit das Neue
einen Platz finden kann. Reinigen ist hier keine Metapher, sondern eine Handlung mit
Konsequenzen. Was bleibt, bleibt bewusst.

Auch Beziehungen werden sortiert. Man besucht Verwandte, mit denen man sonst wenig Kontakt
hat. Man erscheint, selbst wenn es unerquicklich ist. Nicht jede Spannung ldsst sich l6sen, aber sie
muss anerkannt werden. Ein Besuch gentigt, eine kurze Anwesenheit, ein Satz, der nichts erklart
und doch alles sagt: Ich habe dich nicht vergessen. Das Jahr beginnt erst, wenn diese Schleifen
geschlossen sind.

Zeit wird hier nicht als Linie verstanden, die man hinter sich ldsst. Sie ist ein Kreis, der immer
wieder durchlaufen wird. Jeder Durchgang ist dhnlich, aber nicht identisch. Was sich veridndert, ist
nicht die Struktur, sondern die Gewichtung. Wer ein Jahr ilter ist, steht anders im Kreis als zuvor.

Erwartungen verschieben sich, Rollen verdndern sich, Verantwortungen wachsen. Aber der Kreis
selbst bleibt bestehen.

Diese Logik erklirt, warum T€t als anstrengend empfunden wird. Neubeginn bedeutet hier nicht
Befreiung, sondern Verpflichtung. Man beginnt nicht bei null, sondern bei dem, was geblieben ist.
Das kann entlastend sein, weil nichts neu erfunden werden muss. Es kann aber auch belasten, weil
nichts einfach abgelegt werden darf. Das Vergangene wird nicht relativiert, sondern mitgefiihrt.

In den Tagen vor Té€t wird diese Spannung korpetlich spiirbar. Man beeilt sich nicht, um schneller
fertig zu werden, sondern um nichts zu tbersehen. Jeder unerledigte Punkt hitte Gewicht. Zeit
wird dichter, nicht knapper. Sie dringt nicht, sie sammelt sich. Man arbeitet nicht gegen die Zeit,
man arbeitet mit ihr. Das Jahr kommt nicht von selbst — es muss vorbereitet werden.

Das zeigt sich besonders im Umgang mit Geld. Schulden werden beglichen, selbst kleine Betrage,
die niemand eingefordert hitte. Nicht aus Angst, sondern aus Ordnungssinn. Offene Rechnungen
gehoren nicht ins neue Jahr. Sie stehen fiir Beziehungen, die nicht ausgeglichen sind. Das Jahr darf
nicht mit Ungleichgewicht beginnen, weil Ungleichgewicht sich fortsetzt.

Auch Worte werden bedacht. Man vermeidet Streit, nicht aus Harmoniebedurfnis, sondern aus
Vorsicht. Was kurz vor T€t gesagt wird, bleibt hingen. Sprache trigt hier Gewicht. Sie kann ordnen
oder belasten. Deshalb wird vieles verschoben, nicht verdringt, sondern vertagt. Das Jahr soll nicht
mit Schirfe beginnen.
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Erst wenn diese Ordnung hergestellt ist, wird gefeiert. Das Fest ist die Folge, nicht der Anlass.
Freude entsteht nicht aus dem Ereignis, sondern aus dem Gefthl, dass nichts mehr driickt. Dass
nichts Unabgeschlossenes im Raum steht. Das Lachen, das dann hoérbar wird, ist leiser, aber
tragfahiger. Es muss nichts tiberténen.

Diese Zeitlogik unterscheidet sich deutlich von einem Verstindnis, das Neubeginn mit Bruch
verbindet. Hier wird nichts abgeschnitten. Die Vergangenheit wird nicht iiberwunden, sondern
integriert. Sie bleibt prisent, aber sie bestimmt nicht alles. Sie gibt Halt, nicht Richtung. Die
Richtung entsteht aus dem erneuerten Gleichgewicht.

Fir viele, die Vietnam verlassen haben, ist genau diese Logik schwer aufrechtzuerhalten. Ohne
Haus, ohne festen Ort, ohne Kreis verliert das Riickwirtsbeginnen seinen Halt. Erinnerung wird
abstrakt, Schuld diffuser, Ordnung fragiler. Tét zeigt hier seine Verletzlichkeit: Es braucht Rdume,
Beziehungen, Wiederholung. Ohne sie wird der Kreis por6s.

Doch dort, wo diese Ordnung noch gelebt wird, bleibt sie wirksam. Sie ist eingebettet in Alltag,
Architektur, Sprache. Sie wird nicht erklirt, sondern vollzogen. Wer daran teilnimmt, merkt schnell,
dass Zeit hier etwas ist, das gepflegt werden muss. Sie darf nicht einfach vergehen.

Wenn schlieB8lich das neue Jahr beginnt, geschieht das unspektakulir. Kein klarer Schnitt, kein
lauter Ubergang. Man sitzt zusammen, isst, spricht. Und doch ist etwas abgeschlossen. Die
Vergangenheit ist nicht verschwunden, aber sie ist an ithrem Platz. Das Neue kann beginnen, ohne
zu verdringen.

So erklirt sich, warum das Jahr riickwirts beginnt. Nicht aus Rickwirtsgewandtheit, sondern aus
Sorgfalt. Wer zuriickblickt, tut es, um weitergehen zu kénnen. Tét ist das Ritual dieser Bewegung:
zurlick, um voranzukommen.

Warum T&t mehr ist als ein Fest . Analyse des emotionalen Uberschusses

Das Fest als soziale Generalabrechnung . Tt als Moment, in dem Beziehungen ,,abgerechnet* werden — ohne
Zahlen, obhne Urtei]

Tét ist kein Fest, das man einfach begeht. Es ist ein Termin, an dem Beziehungen sichtbar werden.
Nicht, weil jemand sie ausstellt, sondern weil sie sich biindeln. Was sich iiber Monate verteilt hat —
Nihe, Distanz, Versiumnisse, Verpflichtungen — dringt sich in diesen wenigen Tagen zusammen.
Nicht dramatisch, nicht laut, aber unausweichlich.

Der Druck entsteht nicht aus einzelnen Erwartungen, sondern aus ihrer Gleichzeitigkeit. Arbeit,
Familie, Herkunft, Zukunft — alles ist pl6tzlich im Raum. Tét funktioniert wie ein Brennglas. Es
vergrofert nichts Neues, aber es macht sichtbar, was ohnehin da ist. Wer sich im Alltag ausweichen
kann, wer Termine verschiebt, Gespriche vertagt oder Beziehungen auf Distanz hilt, verliert diese
Moglichkeiten. Das Fest setzt einen gemeinsamen Zeitpunkt. Alle sind da. Oder fehlen sichtbar.
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Diese Sichtbarkeit ist der Kern. Anwesenheit ersetzt Argumente. Wer kommt, signalisiert
Zugehorigkeit. Wer nicht kommt, muss erkliren — oder wird erklirt. Nicht offentlich, nicht
konfrontativ, aber wirksam. Tét verlangt keine Rechenschaft im formalen Sinn. Es verlangt
Positionierung. Man steht im Raum, kérperlich und sozial, und wird eingeordnet.

Familie wirkt in diesen Tagen wie ein stilles System der Bilanzierung. Niemand zieht Linien,
niemand notiert Punkte. Und doch wird erfasst, was sich verandert hat. Wer ist niher gertickt? Wer
hat sich entfernt? Wer trigt mehr, wer weniger? Diese Beobachtungen sind nicht wertend, aber sie
sind dauerhaft. Sie flieBen in das Bild ein, das man voneinander hat.

Der Eindruck einer ,,Abrechnung® entsteht gerade daraus, dass nichts explizit eingefordert wird.
Es gibt keine Forderungen, keine Fristen, keine Sanktionen. Aber es gibt Erinnerung. Und
Erinnerung ist hartnackig. Sie vermerkt, ohne zu kommentieren. Sie speichert, ohne zu verurteilen.

Té&t ist der Moment, in dem diese Speicher aktualisiert werden.

Dabei geht es nicht um Erfolg oder Scheitern im individuellen Sinn. Es geht um Stimmigkeit. Passt
das Leben, das jemand fiihrt, noch in das Gefiige, aus dem er kommt? Ist die Distanz erklirbar,
die er aufgebaut hat? Hat er sich entfernt, oder ist er nur anders geworden? Diese Fragen werden
nicht gestellt, aber sie strukturieren die Wahrnehmung.

Die soziale Generalabrechnung von Tét ist deshalb nicht gerecht, aber sie ist umfassend. Sie
berticksichtigt nicht nur Leistungen, sondern Haltungen. Wer regelmal3ig da ist, wer sich kiimmert,
wer prisent bleibt, wird anders gesehen als jemand, der nur zu diesem einen Termin erscheint.

Nihe ist kein punktuelles Ereignis, sondern ein Verlauf. T€t macht diesen Verlauf sichtbar.

Fir viele liegt hierin die eigentliche Erschépfung des Festes. Nicht in den Ritualen, nicht in der
Reise, sondern in dieser dichten sozialen Aufmerksamkeit. Man kann sich ihr nicht entziehen, weil
sie nicht aggressiv ist. Sie wirkt durch Selbstverstindlichkeit. Niemand zwingt jemanden, sich
einzuordnen. Man tut es, weil man dazugehort.

Gleichzeitig ist diese Abrechnung auch eine Form der Stabilisierung. Sie verhindert, dass
Beziehungen unbemerkt erodieren. Sie zwingt dazu, Differenzen wahrzunehmen, bevor sie
uniiberbriickbar werden. Té€t ist in diesem Sinn kein nostalgischer Riickblick, sondern ein
Wartungstermin. Das soziale Gefiige wird iiberpriift, nicht repariert, aber justiert.

Diese Logik erklirt, warum T&t so viel mehr ist als ein Fest. Es ist kein Ausnahmezustand, sondern
eine Verdichtung des Normalen. Alles, was zihlt, zahlt hier stirker. Wer das aushalt, bleibt
eingebunden. Wer sich dem entzieht, entfernt sich nicht nur vom Fest, sondern vom System, das
€s tragt.

So gesehen ist T€t weniger ein Moment der Freude als einer der Klarheit. Es zeigt, wo man steht
— ohne Kommentar, ohne Urteil. Genau darin liegt seine Schwere. Und seine Notwendigkeit.

Warum 1iebe und 1 ast dasselbe sind . Emotionale Ambivalens von Tét.

Die Nihe, die T&t herstellt, ist keine sanfte. Sie ist dicht. Man sitzt beieinander, isst gemeinsam,
teilt Riume und Zeit. Es gibt kaum Riickzugsorte, kaum Pausen. Was im Alltag durch Abstand
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geregelt wird, wird hier durch Anwesenheit ersetzt. Liebe zeigt sich nicht im Gefiihl, sondern in
der Bereitschaft, diese Dichte auszuhalten.

Gerade deshalb wird Tét oft als belastend empfunden. Die Nihe ist nicht wihlbar. Man entscheidet
nicht, wie viel man teilt, sondern ob man da ist oder nicht. Wer da ist, teilt alles: Zeit,
Aufmerksamkeit, Erwartungen. Diese Form von Nihe lisst wenig Raum fir individuelle
Bedurfnisse. Sie verlangt Anpassung, Riicksicht, Zuriicknahme.

Doch diese Last ist kein Missverstindnis des Festes. Sie ist seine Voraussetzung. Nihe ohne
Verpflichtung wire leicht, aber auch fliicchtig. Tét bindet, indem es fordert. Die Last zeigt an, dass
die Beziehung trigt. Wo nichts erwartet wird, gibt es auch nichts zu verlieren.

Liebe duBlert sich hier nicht in Zuspruch oder Bestitigung, sondern in Verldsslichkeit. Man
erscheint, man bleibt, man ordnet sich ein. Das mag ntichtern wirken, aber es ist eine stabile Form
von Zuneigung. Sie verzichtet auf gro3e Gesten und setzt auf Wiederholung. Jedes Jahr aufs Neue.

Diese Wiederholung erklirt die Ambivalenz vieler Gefiihle. Man freut sich auf das Wiedersehen
und firchtet zugleich die Konfrontation. Man sehnt sich nach Nihe und wiinscht sich Abstand.
Diese Widerspriichlichkeit ist kein Zeichen von Uberforderung, sondern von Ernsthaftigkeit. Wer

Tét liebt, weil}, dass es anstrengend ist. Wer es fiirchtet, weil3, dass es wichtig ist.

Die Last entsteht auch daraus, dass T€t nicht verhandelbar ist. Man kann sich der Nihe nicht
dosiert nahern. Entweder man tritt ein, oder man bleibt drau3en. Zwischenlésungen funktionieren
nur begrenzt. Diese Klarheit ist unerbittlich, aber sie schafft Orientierung. Beziehungen werden
nicht stindig neu ausgehandelt, sondern einmal im Jahr Gberpruft.

In diesem Sinn ist T€t ein Gegenentwutf zu einer Vorstellung von Liebe, die auf Freiwilligkeit und
jederzeitiger Kiindbarkeit beruht. Hier gilt etwas anderes: Zugehorigkeit ist dauerhaft. Sie kann
belastend sein, aber sie ist verldsslich. Man muss sie nicht stindig bestitigen, weil sie nicht stindig
infrage steht.

Das erklirt auch, warum Konflikte wihrend T€t selten eskalieren. Nicht, weil es keine Spannungen
gibe, sondern weil sie getragen werden. Die Beziehung ist stirker als der Moment. Man hilt aus,
man schweigt, man verschiebt. Nicht aus Feigheit, sondern aus dem Wissen, dass die Verbindung

bleibt.

Diese Form von Liebe ist nicht sentimental. Sie ist nichtern, manchmal hart. Aber sie ist dauerhaft.
Sie tibersteht Distanz, Verinderung, Enttiuschung. Tét ist der Ort, an dem diese Dauer sichtbar
wird. Nicht im Gliick, sondern im Aushalten.

Fir viele jungere Menschen wirkt diese Logik fremd. Sie sind an Beziehungen gew6hnt, die auf
Ubereinstimmung beruhen. Tét konfrontiert sie mit einer Nihe, die nicht gewihlt ist, sondern
gegeben. Das kann befremden, aber es eroffnet auch einen anderen Blick auf Verbundenheit: als
etwas, das nicht stindig bestitigt werden muss, um real zu sein.

So wird verstindlich, warum Liebe und Last wihrend T€t untrennbar sind. Die Last ist der Preis
der Nihe. Und die Nihe ist der Grund, warum man ihn zahlt.
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Kein Answeg, kein Ersaty . Warnm TEt nicht umgangen werden kann.

Tét lisst sich nicht umgehen. Man kann es verkiirzen, man kann es abschwichen, man kann
versuchen, sich ihm zu entzichen — aber man kann es nicht ersetzen. Genau darin liegt seine
eigentliche Macht. Es gibt kein anderes Datum, kein anderes Ritual, das dieselbe soziale Wirkung
entfaltet. T&t ist kein austauschbarer Feiertag. Es ist ein Fixpunkt, an dem Zugehorigkeit nicht
behauptet, sondern sichtbar wird.

Viele versuchen dennoch, Abstand zu gewinnen. Man arbeitet linger, reist spater an, bleibt kiirzer.
Man erklirt, rechtfertigt, relativiert. Diese Strategien mildern den Druck, aber sie heben ihn nicht
auf. Denn Tét wirkt nicht tiber Dauer, sondern tiber Prisenz. Es gentigt, da zu sein — oder zu
fehlen. Alles andere verliert an Bedeutung. Anwesenheit ersetzt Argumente.

Gerade in den Stidten ist diese Spannung besonders sptirbar. Dort, wo Mobilitit und Selbstentwurf
den Alltag bestimmen, wirkt Tét wie ein Einschnitt. Es zwingt zur Rickkehr in Strukturen, die
man sonst umgeht oder neu definiert. Familie, Herkunft, Verpflichtung — Begriffe, die im Alltag
elastisch geworden sind, gewinnen fiir kurze Zeit ihre Schwere zuriick. Man kann sie nicht neu
aushandeln, weil sie ilter sind als die Situation.

Versuche, Tét durch andere Formen von Gemeinschaft zu ersetzen, bleiben deshalb begrenzt.
Freundeskreise, Kollegennetzwerke, selbst gewihlte Beziehungen kénnen Nihe herstellen, aber sie
tragen nicht dieselbe Verbindlichkeit. Sie beruhen auf Ubereinstimmung, nicht auf Dauer. Sie

funktionieren, solange sie passen. Tét funktioniert auch dort, wo es nicht passt. Gerade dann.

Das erklirt, warum selbst Menschen, die sich innerlich lingst distanziert haben, zurtckkehren.
Nicht aus Sentimentalitit, nicht aus blindem Pflichtgefiihl, sondern aus einem Wissen, das schwer
zu formulieren ist: dass es keinen anderen Ort gibt, an dem diese Fragen gestellt werden. Wo stehe
ich? Wer zihlt mich? Wer erinnert sich an mich, ohne dass ich mich erkliren muss? Tét ist der
Moment, an dem diese Fragen kollektiv gestellt werden — und dem man sich nicht entziehen kann,
ohne sich selbst zu entziehen.

Auch der Vergleich mit anderen Neujahrsformen greift hier zu kurz. Kalenderwechsel markieren
Zeit, T€t ordnet Beziehungen. Man kann ein neues Jahr beginnen, ohne jemanden zu sehen. Man
kann Tét nicht begehen, ohne sich zu verorten. Diese Differenz macht das Fest schwer, aber sie
macht es auch stabil. Es hingt nicht vom Glauben ab, nicht von Uberzeugung, sondern von Praxis.
Man tut es — oder man fehlt.

Im Vergleich zu China, wo das Frithlingsfest ebenfalls eine massive Riickkehr erzwingt, ist die
Logik dhnlich, aber anders gewichtet. Dort steht stirker die Familie als organisierte Einheit im
Vordergrund. In Vietnam ist die Struktur weniger formalisiert, weniger institutionalisiert. Die
Erwartungen sind personlicher, unmittelbarer. Sie lassen sich schlechter delegieren, schlechter
umgehen. Das macht sie verletzlicher — und zugleich eindringlicher.

Wer versucht, Tét zu ersetzen, spiirt schnell, was fehlt. Reisen bieten Ablenkung, Arbeit bietet
Struktur, Feiern mit Freunden bieten Leichtigkeit. All das kann entlasten. Aber nichts davon stellt
dieselbe Frage. Es beruhigt, es schiitzt, es verschiebt. T€t hingegen klirt. Nicht vollstindig, nicht
endgtiltig, aber ausreichend, um weiterzugehen.
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Diese Unersetzbarkeit wird besonders dort sichtbar, wo sie dauerhaft fehlt. Wenn Menschen tber
Jahre nicht zurtickkehren, verindert sich nicht nur ihr Verhiltnis zur Familie, sondern auch ihr
Verhiltnis zur Zeit. Ubergiinge vetlieren an Schirfe, Jahre werden gleichférmiger. Es fehlt der
Moment der Bindelung, der Riickschau, der stillen Bilanz. Man lebt weiter, aber etwas bleibt offen,
ungezahlt.

Deshalb ist Tét kein Relikt, das sich langsam auflost. Es passt sich an, es verindert Formen, es
wird kiirzer, urbaner, flexibler. Aber es bleibt wirksam, solange es einen Ort gibt, an dem es
vollzogen wird. Erst wenn dieser Ort fehlt, wird sichtbar, wie fragil das Ritual ist. Ohne Haus, ohne
Kreis, ohne Wiederkehr verliert es seine Durchsetzungskraft.

Kapitel drei endet hier bewusst ohne Losung. Es erklirt nicht, wie man mit dieser

Unausweichlichkeit umgehen soll. Es zeigt nur, warum es keinen Ersatz gibt. T€t ist kein Fest, das
man liebt, weil es leicht ist. Man liebt es, weil es bleibt.

Das Fest verlidsst die Heimat — Diaspora

Zeit ohne Hans . Was bleibt von TE%, wenn das Elternbans fehlr?

Das Fest beginnt, aber das Haus fehlt. Kein Elternhaus, keine Schwelle, kein Raum, der wartet. Fur
viele, die T€t in der Diaspora begehen, ist das der grundlegende Bruch. Nicht die Entfernung ist
entscheidend, sondern der Verlust des Ortes, an dem Zeit sich sammelt. Das Jahr kommt trotzdem.
Aber es kommt anders.

Ohne Haus wird Tét kleiner. Nicht im Sinn von irmer, sondern komprimierter. Rituale
schrumpfen auf das, was transportabel ist. Ein Altar auf einem Regal, ein Bild auf dem Sideboard,
ein paar Raucherstibchen, die man nach der Arbeit anziindet. Die grole Ordnung, die in Vietnam
Tage in Anspruch nimmt, muss hier in Stunden passen. Zeit wird nicht vorbereitet, sie wird
eingeschoben.

Viele sprechen davon, dass Tét ,,schneller” vergeht. Gemeint ist nicht das Feiern, sondern das
Davor. Es gibt keinen langen Anlauf, kein gemeinsames Putzen, kein allmihliches Verdichten. Der
Kalender setzt den Termin, nicht der Raum. Man arbeitet bis zum letzten Tag, oft bis zur letzten
Stunde. Dann wird gewechselt. Von Alltag zu Fest, ohne Ubergang.

Was fehlt, ist nicht nur das Haus, sondern die Selbstverstindlichkeit der Wiederholung. In Vietnam
tragt der Ort das Ritual. Man kommt zurtick, und vieles ist schon da. In der Diaspora muss jedes
Jahr neu entschieden werden, was bleibt. Welche Geste ist notwendig, welche entbehrlich? Was
lasst sich bewahren, was vetliert seinen Sinn ohne den Raum, aus dem es stammt?

Erinnerung tritt an die Stelle von Architektur. Man richtet T€t nicht mehr nach dem Haus aus,
sondern nach dem Gedichtnis. Was frither selbstverstindlich war, wird bewusst. Man erinnert sich
an Abldufe, Gertiche, Zeiten. Diese Erinnerung ist kein nostalgischer Luxus, sondern eine
funktionale Notwendigkeit. Ohne sie gibe es keinen Halt.
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Doch Erinnerung ist fragil. Sie ist individuell, nicht geteilt. Jeder bringt eine andere Version mit.
Das gemeinsame Bild entsteht erst im Austausch, oft bruchstiickhaft. Man verhandelt, was
,»richtig ist. Nicht offen, aber sptirbar. Tét wird damit weniger verbindlich, aber auch flexibler. Es
passt sich an die Leben an, die es umgibt.

Viele versuchen, den Verlust des Hauses durch Intensitit auszugleichen. Man kocht aufwendiger,
dekoriert stiarker, 1idt mehr Menschen ein. Das Fest wird dichter, lauter, sichtbarer. Was im
Privaten fehlt, wird im Gemeinsamen gesucht. T€t riickt nach auBen, in Wohnungen, die zu klein
sind, in Gemeinschaftsrdume, in Tempel, in die Stadt.

Dabei verindert sich die Bedeutung der Zeit. Ohne Riickkehr verliert sie ihre Tiefe. Das Jahr
beginnt, aber es beginnt nicht ,,von unten®, nicht aus der Vergangenheit heraus. Es beginnt von
der Gegenwart aus. Fir manche ist das entlastend. Es gibt weniger Verpflichtungen, weniger
Gewicht. Fir andere bleibt ein Gefiithl von Unvollstindigkeit. Etwas ist geschehen, aber es hat
keinen Ort gefunden.

Gerade fur die zweite Generation wird dieser Bruch deutlich. Wer das Haus nur aus Erzahlungen
kennt, erlebt T&t anders. Nicht als Riickkehr, sondern als Markierung. Es zeigt, dass man
dazugehort, aber nicht, wohin. Die Zeit wird identitir, nicht rdumlich. Sie sagt: Das ist unseres.
Aber sie sagt nicht mehr: Das ist hier.

So entsteht ein T€t ohne Haus, aber nicht ohne Bedeutung. Das Ritual verliert an Tiefe, gewinnt
aber Beweglichkeit. Es passt sich an Wohnungen, Arbeitszeiten, Stadtpline an. Es wird kiirzer,
aber nicht belanglos. Gerade in dieser Reduktion zeigt sich seine Widerstandskraft. Tét iiberlebt
nicht, weil alles gleich bleibt, sondern weil genug bleibt.

Zeit ohne Haus ist instabil, aber sie ist nicht leer. Sie verlangt mehr Entscheidung, mehr
Bewusstsein. Man feiert nicht, weil man zutrlckkehrt, sondern weil man sich erinnert. Und diese
Erinnerung muss jedes Jahr neu verankert werden — nicht im Raum, sondern in der Wiederholung
selbst.

Die Stadt als Ersatzfamilie . Hafenstédte als nene soziale Ordnung

Wo das Haus fehlt, tritt die Stadt ein. Nicht als Ersatz im eigentlichen Sinn, sondern als neue
Ordnung. In der Diaspora verlagert sich T€t aus dem Privaten ins Offentliche. Die Schwelle des
Elternhauses wird ersetzt durch Straf3en, Tempel, Markte, Einkaufszentren. Was frither im Inneren
stattfand, wird sichtbar. Nicht lauter, aber zuginglicher.

In Hafenstidten wie Singapur oder Kuala Lumpur beginnt Tét nicht im Wohnzimmer, sondern im
Stadtraum. Laternen werden aufgehingt, Schaufenster dekoriert, Mirkte verlingern ihre
Offnungszeiten. Die Vorbereitung ist weniger still, aber ebenso zielgerichtet. Man arbeitet darauf
hin, dass etwas geschieht — nicht im Verborgenen, sondern vor Augen. Die Stadt tbernimmt
Funktionen, die friher dem Haus gehorten: Sie sammelt Menschen, strukturiert Zeit, markiert
Uberginge.

Diese Verschiebung verdndert die Bezichungen. Familie ist nicht mehr der einzige Rahmen.
Gemeinschaft entsteht aus Nihe im Alltag: Nachbarschaften, Geschiftsbeziehungen, religiose



. ORIENTALIS
Seite 19 VOYAGES

Netzwerke. Wer sich hier zu Tét trifft, kennt sich oft nicht aus der Kindheit, sondern aus der
Arbeit, aus dem Viertel, aus wiederholten Begegnungen. Nihe entsteht nicht aus Herkunft,
sondern aus Wiederholung. Man weil3, wer jedes Jahr kommt. Das gentigt.

Tempel werden zu zentralen Orten. Nicht als rein religidse Ridume, sondern als soziale
Knotenpunkte. Man kommt vorbei, ziindet Riucherstibchen an, bleibt stehen, trifft Bekannte.
Gespriche beginnen beildufig, enden offen. Niemand erwartet Vollstindigkeit. Der Tempel ersetzt
nicht das Haus, aber er schafft einen Ort, an dem Zeit sich verdichten kann. Er gibt dem Fest eine
Adresse, auch wenn sie nicht privat ist.

Mirkte ibernehmen eine dhnliche Funktion. Sie sind laut, dicht, provisorisch. Hier wird gegessen,
gekauft, verweilt. T€t zeigt sich in Geriichen, Farben, Bewegungen. Die Ordnung ist weniger
streng, aber sie ist sptrbar. Man weil3, warum man hier ist. Man erkennt sich, ohne sich vorstellen
zu mussen. Die Stadt erzeugt eine Form von Zugehorigkeit, die nicht intim ist, aber stabil.

Diese Offentlichkeit verindert den Ton des Festes. Wo vieles sichtbar ist, wird weniger gepriift.
Fragen nach Erfolg, Ehe, Lebensweg verlieren an Schirfe. Sie werden ersetzt durch Beobachtung.
Man sieht, wer kommt, wer bleibt, wer dazugehort. Zugehorigkeit wird nicht verhandelt, sondern
durch Prisenz hergestellt. Die Stadt zahlt anders als das Haus. Sie bewertet nicht, sie registriert.

Gleichzeitig geht mit dieser Offenheit ein Verlust einher. Die dichte, unausgesprochene Ordnung
der Familie lasst sich im Stadtraum nicht reproduzieren. Erwartungen werden diffuser,
Verpflichtungen leichter. Fiir viele ist das entlastend. T€t verliert an Schwere. Fiir andere wirkt es
unvollstindig. Etwas fehlt, auch wenn vieles gewonnen wird. Nihe wird breiter, aber flacher.

Die Stadt als Ersatzfamilie funktioniert nur, weil sie Wiederholung erméglicht. Man trifft dieselben
Menschen jedes Jahr, an denselben Orten, zur selben Zeit. Aus dieser RegelmalBigkeit entsteht
Vertrautheit. Nicht tief, aber verldsslich. Sie trigt das Fest durch die Jahre, auch wenn einzelne
Beziechungen sich verdndern oder abbrechen. Die Ordnung liegt nicht mehr in Personen, sondern

in Ablaufen.

In dieser urbanen Form wird Té€t zugleich vielfiltiger. Unterschiedliche Herkunft, Sprachen,
Rituale treffen aufeinander. Das Fest wird hybrider, ohne beliebig zu werden. Es gibt Spielrdume,
aber auch Grenzen. Nicht alles wird ibernommen, nicht alles vermischt. Die Gemeinschaft
reguliert sich selbst — nicht durch Regeln, sondern durch Gewohnheit.

Auffillig ist, wie sehr Handel und Alltag das Fest strukturieren. Geschifte bleiben gedftnet, bieten
spezielle Waren an, verlingern ihre Zeiten. Das ist kein Bruch mit dem Ritual, sondern Teil seiner
Anpassung. Wo das Haus fehlt, wird der Laden zum Treffpunkt, der Markt zum Wohnzimmer.
Arbeit und Fest liegen niher beieinander. T€t wird in den Rhythmus der Stadt eingebettet, nicht
aus ihm herausgehoben.

Diese Nihe zum Alltag macht das Fest robuster. Es ist weniger abhingig von einzelnen Personen,
weniger verletzlich. Wenn jemand fehlt, bleibt die Struktur bestehen. Die Stadt trigt das Ritual,
auch wenn einzelne Hiuser es nicht mehr kénnen. Das ist seine Stirke — und seine Verinderung,.
Tét wird 6ffentlicher, weniger kontrollierbar, aber widerstandsfihiger.

Fiir viele wird Tét in der Diaspora so zu einem Moment der Sichtbarkeit. Man zeigt sich, man wird
gesehen. Nicht von der Familie allein, sondern von der Gemeinschaft. Diese Sichtbarkeit ersetzt
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nicht die intime Prifung des Hauses, aber sie schafft eine andere Form von Anerkennung. Man
gehort dazu, weil man da ist — nicht, weil man bewertet wird.

Am Ende entsteht eine neue Ordnung. Nicht besser, nicht schlechter, sondern anders. Die Stadt
wird zur Ersatzfamilie, weil sie Wiederholung, Offentlichkeit und Nihe ermoglicht. Sie kann das
Haus nicht ersetzen, aber sie kann das Fest tragen. T€t verindert sich — und bleibt gerade dadurch
erkennbar.

Wenn der Staat mitfeiert . Politische Anerkennung und ibre Folgen

Mit der Diaspora tritt ein weiterer Akteur auf den Plan: der Staat. Nicht als Gastgeber, sondern als
Rahmen. Dort, wo Tét den privaten Raum verlasst und offentlich wird, beginnt er, reguliert zu
werden. Sichtbarkeit erzeugt Ordnung — und Ordnung verlangt Genehmigung. Das Fest bleibt
dasselbe, doch seine Bedingungen dndern sich.

In Stidten wie Singapur ist diese Ordnung bis ins Detail choreografiert. Stralen werden festlich
beleuchtet, Programme angekiindigt, Termine festgelegt. TE€t erscheint hier als offizieller
Bestandteil des urbanen Kalenders. Es wird gefeiert, aber nicht spontan. Die Offentlichkeit ist
geplant, die Dauer begrenzt, die Formen standardisiert. Das Ritual verliert nichts an Prisenz, aber
es gewinnt eine klare Kontur. Man wei3, wann und wo es stattfindet — und wann es endet.

Diese staatliche Rahmung ist ambivalent. Sie schiitzt das Fest, macht es sichtbar, legitimiert es.
Gleichzeitig nimmt sie ihm einen Teil seiner Unberechenbarkeit. Was frither aus der Wiederholung
der Familie entstand, entsteht nun aus Planung. Der Staat ibernimmt die Rolle des Koordinators.
Er sorgt daftr, dass alle teilnehmen koénnen — aber auch dafiir, dass nichts aus dem Rahmen fallt.

In Malaysia, wo T€t offizieller Feiertag ist, zeigt sich eine andere Dynamik. Hier wird das Fest in
eine Vielvolkerordnung eingebettet. Es ist anerkannt, aber nicht exklusiv. Der Staat feiert mit, ohne
sich festzulegen. T€t wird Teil eines Kalenders, der viele Rituale nebeneinander stellt. Diese
Gleichzeitigkeit entlastet. Niemand muss um Sichtbarkeit kimpfen, niemand muss sie verteidigen.
Das Fest ist da, weil es dazugehort.

Doch auch diese Anerkennung verindert den Charakter. Wo ein Ritual staatlich bestitigt ist,
verliert es einen Teil seiner Dringlichkeit. Es muss sich nicht mehr behaupten. Fir viele ist das ein
Gewinn. Fir andere entsteht ein Geftihl von Glitte. Das Fest wird korrekt, aber weniger zwingend.
Es ist da, aber es fordert weniger.

Am deutlichsten wird die politische Dimension dort, wo sie fehlt oder fehlte. In Indonesien war
das Lunare Neujahr lange Zeit verboten, aus dem 6ffentlichen Raum verbannt. Man feierte im
Verborgenen, leise, verkiirzt. Tét existierte, aber es durfte nicht sichtbar sein. Diese Unsichtbarkeit
verinderte das Ritual tiefgreifend. Es wurde defensiv, fragmentiert, vorsichtig.

Als das Verbot aufgehoben wurde und Tét wieder anerkannt war, kehrte das Fest in die
Offentlichkeit zuriick. Doch es war nicht mehr dasselbe. Die lange Zeit der Unsichtbarkeit hatte
Spuren hinterlassen. Man feierte, aber man tastete sich vor. Offentlichkeit war méglich, aber nicht
selbstverstindlich. Anerkennung musste erst wieder gelernt werden.
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Diese Erfahrung prigt bis heute den Umgang mit staatlicher Sichtbarkeit. Sie zeigt, dass
Anerkennung nicht neutral ist. Sie verindert das Verhaltnis der Gemeinschaft zu sich selbst. Wer
lange unsichtbar war, feiert anders, auch wenn er gesehen wird. Vorsicht bleibt, selbst wenn sie
nicht mehr nétig ist.

Wenn der Staat mitfeiert, verschiebt sich die Balance zwischen Intimitit und Offentlichkeit. Das
Fest wird sicherer, planbarer, zuginglicher. Aber es wird auch beobachtbar. Kameras, Programme,
offizielle Reden verindern den Ton. Tét wird reprisentativ. Es spricht nicht nur zu den
Teilnehmenden, sondern auch nach auf3en.

Diese Reprisentation kann Stolz erzeugen. Sie kann Zugehorigkeit bestitigen. Sie kann zeigen, dass
eine Gemeinschaft Teil des Ganzen ist. Gleichzeitig zwingt sie zur Vereinfachung. Komplexe
Rituale werden verkurzt, Ambivalenzen geglittet. Das, was sich schwer erkldren lisst, tritt zurtick.

So entsteht eine neue Spannung. Das Ritual bleibt emotional aufgeladen, aber es wird politisch
lesbar. Es steht nicht mehr nur fir Familie und Zeit, sondern auch fiir Integration, Vielfalt,
Ordnung. Der Staat nutzt das Fest, um etwas zu zeigen — und das Fest nutzt den Staat, um zu
bestehen.

Diese wechselseitige Nutzung ist nicht zynisch. Sie ist funktional. Beide Seiten profitieren. Aber sie
verindert die Bedeutung. T€t wird weniger privat, weniger exklusiv. Es gehort nicht mehr nur
denen, die es feiern, sondern auch denen, die es betrachten.

In dieser Verschiebung liegt kein Verlust, sondern eine Verdnderung der Tiefe. Das Ritual bleibt
wirksam, aber es wirkt anders. Es bindet nicht meht allein durch Pflicht, sondern auch durch
Anerkennung. Es lebt nicht mehr nur von Wiederholung, sondern auch von Sichtbarkeit.

Wenn der Staat mitfeiert, wird T€t Teil einer groBeren Ordnung. Es verliert etwas von seiner
Unbedingtheit — und gewinnt Dauer. Das Fest tiberlebt, indem es sich zeigt. Und es zeigt sich,
indem es sich ordnen ldsst.

Identitat ohne Riickkehr . Was passiert, wenn Heim#kehr danerbaft unmiglich ist?

Fir viele in der Diaspora ist Riickkehr keine Option mehr, sondern eine Erinnerung. Entfernungen
werden groBer, Lebensliufe verzweigen sich, Verpflichtungen verlagern sich. T€t findet trotzdem
statt. Aber es geschicht unter anderen Voraussetzungen. Nicht mehr als Heimkehr, sondern als
Wiederholung ohne Ursprung.

Wo Riickkehr fehlt, wird Identitit fragiler. Nicht schwicher, aber weniger verankert. Das Fest
markiert weiterhin einen Ubergang, doch es fithrt nicht mehr an einen Ort zuriick, sondern an
einen Zustand. Man feiert nicht, weil man angekommen ist, sondern weil man sich erinnern will.
Die Bewegung geht nicht mehr nach auflen, sondern nach innen.

In dieser Situation verindert sich die Bedeutung von Tét grundlegend. Es wird weniger zur
Bestitigung von Zugehorigkeit und stirker zu deren Herstellung. Identitit entsteht nicht mehr aus
Selbstverstindlichkeit, sondern aus bewusster Praxis. Man entscheidet sich, das Fest zu begehen.
Man entscheidet sich, bestimmte Gesten zu wiederholen, bestimmte Speisen zuzubereiten,
bestimmte Zeiten freizuhalten. Nichts davon ist selbstverstindlich. Alles ist gewihlt.
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Diese Wahl ist ambivalent. Sie verleiht Freiheit, aber sie erzeugt auch Verantwortung. Wer sich
entscheidet, T€t zu feiern, entscheidet sich zugleich gegen andere Méglichkeiten. Gegen
Anpassung, gegen vollstindige Auflosung. Das Fest wird zu einem Marker: Hier verlauft eine Linie.
Nicht als Abgrenzung, sondern als Orientierung.

Gerade fiir jene, die nie dauerhaft zurtickkehren werden, gewinnt diese Linie an Bedeutung. Tét
wird zum Anker, nicht im Raum, sondern in der Zeit. Es schafft Wiederholung dort, wo Biografien
sich beschleunigen. Es sagt: Dieses Datum zihlt. Auch wenn der Ort wechselt, auch wenn die
Umgebung fremd bleibt.

Dabei verindert sich der Charakter der Zugehorigkeit. Sie wird weniger exklusiv, weniger eindeutig.
Wer Tét in der Diaspora begeht, gehért oft zu mehreren Ordnungen zugleich. Nationale,
sprachliche, kulturelle Grenzen tberlagern sich. Das Fest muss diese Mehrfachzugehorigkeit
aushalten. Es wird offener, aber auch unschirfer.

Diese Unschirfe zeigt sich besonders bei der zweiten und dritten Generation. Fiir sie ist Té&t nicht
mehr Erinnerung an ein eigenes Leben, sondern an Erzdhlungen. Das Fest vermittelt Herkunft,
ohne sie erfahrbar zu machen. Es sagt: Das ist Teil von dir, auch wenn du es nie gelebt hast. Diese
Botschaft ist stark — und fragil. Sie muss jedes Jahr neu bestitigt werden.

Viele erleben Tét deshalb als etwas, das sich erkliren muss. Nicht aus Zweifel, sondern aus
Kontext. Warum feiern wir so? Warum an diesem Datum? Warum auf diese Weise? Fragen, die in
Vietnam nicht gestellt werden miissen, weil die Umgebung antwortet. In der Diaspora miissen sie
beantwortet werden — oder zumindest ausgehalten.

Tét wird dadurch reflexiver. Es denkt tiber sich selbst nach. Es verliert an Selbstverstindlichkeit,
gewinnt aber an Bewusstheit. Das Fest ist nicht mehr nur Praxis, sondern auch Erzdhlung. Man
spricht dartiber, warum man es feiert, nicht nur wie. Diese Erzidhlung stabilisiert Identitit, aber sie
verandert sie auch. Sie macht sie erklirbar — und damit verhandelbar.

Gleichzeitig zeigt sich hier die Grenze des Rituals. Ohne Rickkehr, ohne Ort, ohne verbindliche
Ordnung kann TEt nicht alles leisten. Es kann Zugehérigkeit markieren, aber es kann sie nicht
erzwingen. Wer sich 16st, kann das tun. Das Fest hilt niemanden fest. Es bietet Halt, aber es
garantiert ihn nicht.

Gerade darin liegt seine Bedeutung. Identitit ohne Riickkehr ist nicht geschlossen, sondern offen.
Sie besteht aus Wiederholungen, nicht aus Gewissheiten. Tét ist eine dieser Wiederholungen. Es
erinnert daran, dass Zugehorigkeit nicht nur dort entsteht, wo man lebt, sondern auch dort, wo
man sich erinnert.

Am Ende bleibt Tét in der Diaspora ein Fest ohne Zielort. Es fiihrt nicht zuriick, sondern hilt
etwas zusammen, das sich sonst vetlieren wiirde. Identitit entsteht hier nicht aus Ankunft, sondern
aus Behartlichkeit. Man feiert nicht, weil man angekommen ist — sondern weil man geblieben ist.
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Singapore, Malaysia, Indonesien — Dass offizielle Neujahr

Singapore: Wenn Sichtbarkeit organisiert wird

In Singapur beginnt das Lunare Neujahr nicht leise. Es tritt auf. Termine stehen fest, Bithnen sind
aufgebaut, Programme veroffentlicht. Das Fest erscheint punktlich im Kalender, eingehegt
zwischen anderen offiziellen Anldssen. Sichtbarkeit ist hier kein Nebenprodukt, sondern das
Ergebnis von Planung,.

Schon Wochen vorher verindert sich der Stadtraum. Laternen hingen in gleichmifigen
Abstinden, Strallen werden gesperrt, Banner montiert. Alles wirkt vorbereitet, nichts zufillig. Das
Neujahr findet nicht statt, es wird angesetzt. Wer teilnimmt, bewegt sich durch eine Choreografie,
die nicht improvisiert, sondern abgestimmt ist. Man weil3, wann etwas beginnt, wo es stattfindet,
wann es endet.

Diese Ordnung schafft Sicherheit. Niemand muss sich erkliren, niemand muss Raum
beanspruchen. Das Fest ist da, weil es vorgesehen ist. Sichtbarkeit ist garantiert. Fur viele ist das
eine Entlastung. Das Ritual muss nicht verteidigt werden, es muss nicht um Anerkennung kimpfen.
Es ist Teil der nationalen Oberfliche geworden.

Doch mit dieser Sicherheit geht eine Verdnderung einher. Das Fest verliert seine Unschirfe. Was
friher aus Wiederholung entstand, entsteht nun aus Planung. Das Ungefihre, das sich schwer
festhalten lasst, wird formatiert. Programme ersetzen Abliufe, Zeitfenster ersetzen Dauer. Das
Neujahr bekommt eine klare Kontur — und eine klare Grenze.

In dieser Form wird das Ritual beobachtbar. Nicht nur von denen, die es feiern, sondern auch von
denen, die es betrachten. Kameras sind prasent, Reden werden gehalten, Bilder produziert. Das
Fest spricht nach au3en. Es zeigt, was es ist — und was es sein soll. Diese Reprisentation verindert
den Ton. Intimitit wird zuriickgenommen, Verstindlichkeit gewinnt an Gewicht.

Der Staat tritt hier nicht als Gegner auf, sondern als Regisseur. Er sorgt dafur, dass alles
funktioniert. Dass niemand stort, dass niemand ausgeschlossen wird. Diese Rolle ist nicht neutral.
Sie formt das, was sichtbar wird. Komplexitit wird reduziert, Ambivalenz geglittet. Das, was sich
schwer erkldren ldsst, tritt in den Hintergrund.

Gleichzeitig entsteht eine neue Form von Zugehorigkeit. Wer teilnimmt, geh6rt dazu — unabhingig
von Herkunft oder Geschichte. Das Fest wird inklusiv, zuginglich, offen. Es verlangt keine
Vortleistung, keine intime Bindung. Anwesenheit gentigt. Das kann als Gewinn empfunden werden.
Tét wird weniger belastend, weniger priifend. Es fordert nicht, es lidt ein.

Doch genau darin liegt auch ein Verlust. Die Dichte, die aus Verpflichtung entsteht, ldsst sich nicht
choreografieren. Sie entsteht aus Wiederholung, aus Nihe, aus dem Wissen, dass man nicht
ausweichen kann. In der organisierten Sichtbarkeit wird diese Dichte ersetzt durch Ordnung. Das
Fest bleibt emotional, aber es wird leichter konsumierbar.

In Singapur zeigt sich damit eine Grundfrage: Wann wird ein Ritual politisch? Nicht erst, wenn es
verboten oder instrumentalisiert wird, sondern schon dann, wenn es geplant wird. Planung ist eine
Form der Macht. Sie entscheidet, was sichtbar ist und was nicht. Sie schiitzt — und sie begrenzt.
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Das Neujahr in Singapur ist deshalb kein Verlustfall. Es tiberlebt, es ist prisent, es ist anerkannt.
Aber es verindert seine Funktion. Es bindet weniger durch Pflicht, mehr durch Teilnahme. Es
schafft Gemeinschaft, aber eine andere als im Haus. Die Beziehung wird 6ffentlicher, weniger
exklusiv.

Wer hier feiert, weil3, dass er Teil eines grofleren Rahmens ist. Das kann Stolz erzeugen, Sicherheit,
Zugehorigkeit. Es kann aber auch Distanz schaffen. Das Fest gehort nicht mehr nur denen, die es
tragen, sondern auch denen, die es ordnen. Die Grenze zwischen innen und auf3en wird durchlassig.

So zeigt Singapur, was geschieht, wenn Sichtbarkeit organisiert wird. Das Ritual wird stabil, aber
formbar. Es verliert etwas von seiner Unbedingtheit — und gewinnt Dauer. Es ist da, jedes Jahr,
zuverlassig. Nicht trotz der Ordnung, sondern wegen ihr.

Malaysia: Anerkennung ohne Vereinnabmung

In Malaysia erscheint das Lunare Neujahr nicht als Inszenierung, sondern als Selbstverstindlichkeit.
Es steht im Kalender, es ist gesetzlicher Feiertag, es unterbricht den Alltag. Und gerade darin liegt
seine Besonderheit. Das Fest wird nicht hervorgehoben, sondern eingeordnet. Es gehort dazu,
ohne herausgestellt zu werden.

Malaysia ist ein Vielvolkerstaat, der seine Ordnung aus Gleichzeitigkeit bezieht. Unterschiedliche
religiose und kulturelle Feste teilen sich das Jahr. Keines beansprucht Vorrang, keines
verschwindet. Diese Struktur prigt auch das Lunare Neujahr. Es ist sichtbar, aber nicht dominant.
Anerkannt, aber nicht vereinnahmt.

Am Neujahrstag bleiben Buros geschlossen, Schulen auch. Strallen sind ruhiger, Geschifte
teilweise offen. Es gibt Dekorationen, aber keine zentrale Choreografie. Keine grof3e Bithne, keine
offizielle Dramaturgie. Das Fest entfaltet sich in Hausern, Tempeln, Stadtvierteln. Der Staat schafft
Raum, aber er fullt ihn nicht.

Diese Zurtckhaltung ist eine aktive Entscheidung. Sie signalisiert Gleichwertigkeit. Das Lunare
Neujahr muss nicht reprisentieren, es muss nicht erkldren, es muss nichts beweisen. Es wird nicht
genutzt, um Vielfalt zu zeigen — es ist Teil davon. Diese Normalisierung wirkt entlastend. Das
Ritual bleibt in der Hand derer, die es begehen.

Gleichzeitig verandert auch diese Form der Anerkennung die Praxis. Wo ein Feiertag garantiert ist,
verschiebt sich der Charakter der Verpflichtung. Man hat Zeit, weil sie gewihrt wird, nicht weil
man sie sich nimmt. Das Fest verliert etwas von seiner Dringlichkeit, gewinnt aber an Ruhe.
Niemand muss kimpfen, niemand muss sich rechtfertigen.

In dieser Ruhe liegt eine eigene Spannung. Die Gleichstellung im Kalender bedeutet nicht
Gleichheit im Erleben. Unterschiedliche Gemeinschaften feiern unterschiedlich, mit
unterschiedlicher Intensitit. Das Lunare Neujahr bleibt fir viele ein zentrales Datum, fir andere
ein freier Tag. Diese Koexistenz ist Teil der Ordnung. Sie verlangt Toleranz, nicht Verschmelzung.

Offentlichkeit spielt hier eine andere Rolle als in Singapur. Sie ist vorhanden, aber fragmentiert.
Mirkte, Tempel, Nachbarschaften tragen das Fest, nicht der Staat. Sichtbarkeit entsteht aus
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Wiederholung, nicht aus Planung. Man weil3, wo man hingehen kann, ohne dass es angekiindigt
wird. Die Stadt kennt ihre Rhythmen.

Diese Form der Anerkennung schiitzt die Intimitit des Festes. Es bleibt mdéglich, Tét im kleinen
Kreis zu begehen, ohne es verstecken zu miissen. Gleichzeitig bleibt die Option offen, es 6ffentlich
zu zeigen. Niemand schreibt vor, wie sichtbar es sein soll. Diese Offenheit ist eine Stirke, aber
auch eine Herausforderung. Sie verlangt Eigenverantwortung.

Fir viele in Malaysia ist genau das der entscheidende Unterschied. Das Fest gehort thnen, aber es
ist nicht isoliert. Es steht neben anderen Ritualen, nicht tber ihnen. Diese Gleichrangigkeit
verhindert Vereinnahmung, aber sie verhindert auch Exklusivitat. Tét ist ein Teil des Ganzen, nicht
dessen Zentrum.

Die Anerkennung durch den Staat wirkt hier wie eine stille Garantie. Sie sagt: Dieses Fest hat Platz.
Mehr nicht. Sie greift nicht in seine Form ein, sie standardisiert nicht, sie glittet nicht. Dadurch
bleibt Raum fiir Unterschiede, fiir lokale Varianten, fur private Gewichtungen. Das Ritual bleibt
beweglich.

Doch auch diese Zurtickhaltung hat ihren Preis. Ohne staatliche Inszenierung fehlt manchmal die
Kraft der Sichtbarkeit. Das Fest ist da, aber es fordert keine Aufmerksamkeit. Fur jungere
Generationen kann das bedeuten, dass Tét an Prisenz verliert. Nicht, weil es verboten wire,
sondern weil es nicht auffillt. Anerkennung allein garantiert keine Weitergabe.

So zeigt Malaysia eine dritte Moglichkeit: Anerkennung ohne Vereinnahmung. Der Staat schafft
Bedingungen, aber er gestaltet nicht. Das Fest bleibt privat und o6ffentlich zugleich, ohne sich
entscheiden zu miissen. Es verliert etwas an Schirfe, gewinnt aber an Selbstverstindlichkeit.

In dieser Balance liegt seine Stirke. T€t in Malaysia ist kein politisches Symbol, sondern ein Teil
des Alltags. Gerade dadurch bleibt es nah. Nicht spektakulir, aber dauerhaft.

Das lange Schweigen: Indonesien — 1 erbot und Unsichtharkeit

In Indonesien war das Lunare Neujahr lange Zeit nicht sichtbar. Es existierte, aber es durfte nicht
erscheinen. Jahrzehntelang blieb das Fest aus dem offentlichen Raum verbannt, verlegt in
Wohnungen, Hinterzimmer, in kurze Gesten, die nicht auffallen sollten. Man feierte nicht weniger
— man feierte leiser.

Dieses Schweigen war kein Nebeneffekt, sondern Programm. Rituale wurden auf das
Notwendigste reduziert. Keine Dekoration nach auflen, keine Versammlungen, keine Termine, die
sich einprigten. Zeit verlor ihren Marker. Das Jahr begann, aber es hinterlie keine Spur im

Stadtraum. T€t wurde etwas, das man wusste, nicht etwas, das man sah.

Die Folgen dieser Unsichtbarkeit gingen tief. Ohne Offentlichkeit fehlt dem Ritual ein
Resonanzraum. Es gibt kein Echo, keine Bestitigung. Was im Privaten geschieht, bleibt
fragmentiert. Familien entwickelten eigene Formen, verkiirzten Abldufe, lieBen weg, was riskant
war. Das Fest passte sich an, aber es verlor an Dichte. Nicht aus Vergessen, sondern aus Vorsicht.



ORIENTALIS
VOYAGES

Seite 26

Diese Vorsicht formte eine besondere Praxis. Man lernte, zu feiern, ohne aufzufallen. Rituale
wurden zeitlich verschoben, auf Randstunden gelegt. Gesten wurden klein, kontrolliert. Das Fest
blieb, aber es verinderte seinen Charakter. Es band nicht mehr tGber Sichtbarkeit, sondern tber
Geheimhaltung. Zugehorigkeit wurde nicht gezeigt, sondern erkannt.

In dieser Situation verinderte sich auch das Verhiltnis zur Gemeinschaft. Ohne o6ffentliche
Ankerpunkte zerfiel sie leichter in einzelne Haushalte. Tempel waren keine selbstverstindlichen
Treffpunkte mehr, Mirkte keine Bithnen. Begegnungen wurden zufillig, nicht rhythmisch. Das
Fest konnte verbinden, aber nur dort, wo die Verbindung ohnehin bestand.

Gleichzeitig entstand eine besondere Form von Intensitit. Was nicht sichtbar sein darf, wird
sorgfiltiger bewahrt. Die Gesten, die blieben, waren geladen. Ein gemeinsames Essen, ein kurzer
Besuch, ein stilles Innehalten bekamen Gewicht, weil sie nicht selbstverstindlich waren. Tét wurde
weniger umfassend, aber nicht bedeutungslos. Es zog sich zusammen.

Diese lange Phase der Unsichtbarkeit prigte Generationen. Wer in dieser Zeit aufwuchs, lernte das
Fest als etwas, das man kennt, aber nicht zeigt. Offentlichkeit war mit Risiko verbunden. Selbst
nach dem Ende des Verbots blieb diese Haltung wirksam. Sichtbarkeit musste erst wieder gelernt
werden.

Das Schweigen hatte auch eine zeitliche Wirkung. Ohne 6ffentliche Wiederholung verliert ein
Ritual an Verlisslichkeit. Es findet statt, aber es ordnet weniger. Uberginge werden unscharf, der
Kalender verliert Tiefe. Té€t blieb ein Datum, aber es strukturierte weniger Beziehungen. Die soziale
Kraft des Festes war geschwicht, nicht gebrochen.

Gerade im Vergleich mit Lindern, in denen das Lunare Neujahr prisent blieb, wird deutlich, was
fehlte. Nicht die Feier selbst, sondern ihre Offentlichkeit. Ohne sie kann ein Ritual Giberleben, aber
es verindert seine Funktion. Es wird privat, defensiv, fragmentiert. Es bindet, aber es trigt weniger.

Das lange Schweigen zeigt damit eine Negativform von Anerkennung. Nicht, was der Staat
ermoglicht, sondern was er entzieht, pragt das Ritual. Offentlichkeit ist kein Luxus. Sie ist eine
Bedingung dafiir, dass ein Fest mehr ist als eine Erinnerung. Wo sie fehlt, wird das Fest verletzlich.

Indonesien trigt diese Erfahrung bis heute. Das Lunare Neujahr kehrte zuriick, aber nicht in einen
leeren Raum. Es traf auf Gewohnheiten der Vorsicht, auf Erinnerungen an Unsichtbarkeit. Das
Schweigen ist vorbei — seine Spuren sind es nicht.

Anerkennung nach dem Verbot: Indonesien — Riickkebr des Festes

Als das Lunare Neujahr in Indonesien wieder 6ffentlich gefeiert werden durfte, war das Verbot
zwar aufgehoben, aber nicht vergessen. Anerkennung stellte sich nicht schlagartig ein. Sie musste
eingelibt werden — von den Feiernden ebenso wie von der Umgebung. Sichtbarkeit war plétzlich
erlaubt, doch sie fiihlte sich zunichst ungewohnt an.

Die Riickkehr des Festes in den oOffentlichen Raum erfolgte vorsichtig. Erste Dekorationen
erschienen zogetlich, Veranstaltungen blieben klein, Anktndigungen zuriickhaltend. Man zeigte
sich, aber man testete die Grenzen. Die Erinnerung an das lange Schweigen wirkte nach.
Offentlichkeit war moglich, aber sie musste erst wieder Vertrauen gewinnen.
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Diese Phase war geprigt von Ambivalenz. Einerseits bedeutete staatliche Anerkennung Schutz.
Das Fest durfte sein, ohne sich zu verstecken. Andererseits war die neue Freiheit nicht
selbstverstindlich. Viele wussten nicht, wie sichtbar man sein durfte, ohne aufzufallen.
Anerkennung ist nicht nur ein rechtlicher Akt, sondern eine soziale Praxis. Sie braucht Zeit.

Mit der Riickkehr in die Offentlichkeit verinderte sich auch die innere Struktur des Festes. Rituale,
die Giber Jahrzehnte verkiirzt oder ins Private verlagert worden waren, mussten neu gelernt werden.
Tempel gewannen wieder an Bedeutung, Mirkte wurden wieder zu Treffpunkten. Doch die alte
Selbstverstandlichkeit stellte sich nicht sofort ein. Das Fest musste seine Form neu finden.

Anerkennung bedeutete auch, dass Tét nun beobachtbar wurde. Was zuvor im Verborgenen
stattgefunden hatte, trat ins Licht. Diese Sichtbarkeit verdnderte den Ton. Das Fest sprach nicht
mehr nur zu sich selbst, sondern auch zu anderen. Es wurde erklirbar, darstellbar, vergleichbar.
Damit ging ein Verlust an Intimitit einher — und ein Gewinn an Dauer.

Der Staat trat nun als Garant auf. Er erlaubte, schiitzte, regelte. Diese Rolle war neu. Sie brachte
Stabilitit, aber auch Erwartungen. Das Fest wurde Teil einer grofleren Ordnung. Es war nicht
linger nur Ausdruck einer Gemeinschaft, sondern auch Zeichen von Normalisierung. Tét zeigte,
dass Vielfalt Platz hat — und dass sie geregelt werden kann.

Fir viele bedeutete diese Anerkennung Erleichterung. Man konnte feiern, ohne Angst. Man konnte
einladen, ohne zu fliistern. Doch fir andere blieb ein Rest von Vorsicht. Zu lange hatte man
gelernt, sich zurtickzunehmen. Diese Zurtickhaltung verschwand nicht sofort. Sie wurde Teil der
neuen Praxis. Das Fest blieb prisent, aber kontrolliert.

Mit den Jahren wurde die Offentlichkeit selbstverstindlicher. Dekorationen wurden gréfer,
Veranstaltungen sichtbarer. Tét fand wieder statt, nicht nur im Kalender, sondern im Stadtraum.
Doch es blieb anders als zuvor. Die lange Phase der Unsichtbarkeit hatte Spuren hinterlassen. Das
Ritual war widerstandsfihiger geworden, aber auch bewusster.

Anerkennung nach dem Verbot ist kein Zuriick zum Ursprung. Sie ist ein Neuanfang unter
verinderten Bedingungen. Das Fest kehrt zuriick, aber es trigt seine Geschichte mit. Es weil3, dass
Sichtbarkeit nicht garantiert ist. Gerade deshalb wird sie gepflegt.

So zeigt Indonesien, was staatliche Anerkennung leisten kann — und was nicht. Sie kann
ermoglichen, schitzen, stabilisieren. Sie kann ein Ritual in den 6ffentlichen Raum zuriickholen.
Aber sie kann nicht ausléschen, was verloren ging. Intimitit ldsst sich nicht verordnen. Sie entsteht
neu, langsam, in der Wiederholung,.

Das Lunare Neujahr lebt in Indonesien weiter, sichtbar und anerkannt. Doch es bleibt geprigt von
der Erinnerung an sein Schweigen. Anerkennung hat es gerettet — verandert hat es sich selbst.
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Mekong-staaten: Die Peripherie des Festes

Kein Zentrum, viele Anfinge . Das Lunare Neujahr als eine Zeit unter mebreren

In den Lindern entlang des Mekong beginnt das Jahr mehrmals. Nicht aus Unentschlossenheit,
sondern aus Gewohnbheit. Zeit ist hier kein Punkt, sondern eine Abfolge. Das Lunare Neujahr
existiert, aber es beansprucht keinen Vorrang. Es reiht sich ein zwischen andere Ubergéinge, andere
Anfinge, andere Rhythmen.

In Thailand, Laos, Kambodscha und Myanmar gibt es Feste, die stirker ordnen: buddhistische
Neujahre, lokale Kalender, staatliche Zisuren. Sie strukturieren Arbeit, Reisen, Rituale. Das Lunare
Neujahr taucht darin auf wie eine Stimme unter mehreren. Man hort sie, man erkennt sie, aber man
richtet nicht alles nach ihr aus.

Diese Koexistenz veriandert die Bedeutung des Festes. Es ist nicht der Moment, an dem alles
zusammenkommt. Es ist einer von vielen Anlidssen, an denen man innehilt. Wer feiert, tut es
freiwillig. Wer nicht feiert, verpasst nichts Entscheidendes. Zeit bleibt beweglich. Sie wird nicht
gebiindelt, sondern verteilt.

Gerade in Stidten wird diese Gleichzeitigkeit sichtbar. Mirkte bieten Dekorationen an, Tempel
Offnen ihre Tore, Nachbarschaften versammeln sich fur kurze Momente. Dann 15st sich alles
wieder auf. Es gibt keinen langen Vorlauf, keinen kollektiven Stillstand. Das Fest kommt und geht,
ohne eine Liicke zu hinterlassen.

In lindlichen Regionen ist diese Beweglichkeit noch ausgeprigter. Rituale werden aufgenommen,
verindert, angepasst. Ein Raucherstdbchen hier, ein gemeinsames Essen dort. Das Lunare Neujahr
verschmilzt mit lokalen Praktiken, ohne sie zu verdringen. Es erginzt, es ersetzt nicht.

Diese fehlende Dominanz wirkt entlastend. Es gibt keinen moralischen Druck, keine Pflicht zur
Rickkehr, keine Erwartung der Vollstindigkeit. Familie ist wichtig, aber sie wird nicht auf einen
Termin festgelegt. Néihe entsteht situativ, nicht ritualisiert. Das Fest verliert an Gewicht — und
gewinnt an Leichtigkeit.

Gleichzeitig fehlt dem Lunaren Neujahr hier das, was es andernorts trigt: die Funktion der
Ordnung. Es markiert keinen Abschluss, es erzwingt keinen Neubeginn. Zeit flieBt weiter, auch
wenn gefeiert wird. Das Fest greift nicht ein, es begleitet.

Diese Begleitfunktion erklirt, warum das Lunare Neujahr in den Mekong-Staaten oft fragmentiert
erscheint. Es ist kein Zentrum, sondern ein Echo. Elemente tauchen auf, werden aufgenommen,
weitergegeben. Sie bleiben erkennbar, aber sie strukturieren nicht.

Fir viele ist genau das seine Starke. Das Fest muss nichts beweisen. Es muss keine Identitit sichern,
keine Ordnung erneuern. Es darf leicht sein, offen, hybrid. Wer teilnimmt, tut es aus Freude oder
Gewohnheit, nicht aus Verpflichtung.

So entsteht eine andere Zeitlichkeit. Nicht verdichtet, sondern verteilt. Nicht zwingend, sondern
optional. Das Lunare Neujahr wird Teil eines gro3eren Kalenders, der keine Hierarchie kennt.
Jeder Anfang zidhlt, keiner zdhlt allein.
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In dieser Peripherie zeigt sich eine andere Moglichkeit des Rituals. Es kann existieren, ohne zu
tragen. Es kann wirken, ohne zu ordnen. Das Fest verliert seine Schwere — und wird gerade dadurch
anschlussfahig.

Moarkte, Tempel, Nachbarschaften . Feiern ohne Pflicht

Wo das Lunare Neujahr kein Zentrum bildet, verlagert sich das Feiern dorthin, wo Menschen
ohnehin zusammenkommen. Nicht in das Haus, nicht in den Kalender, sondern in den Alltag.
Mirkte, Tempel, Nachbarschaften tibernehmen die Rolle, die andernorts der Familie oder dem
Staat zukommt. Das Fest entsteht aus Nihe, nicht aus Verpflichtung.

Auf den Mirkten zeigt sich das zuerst. Zwischen Obststinden, Garkiichen und Plastikplanen
tauchen rote Elemente auf, verschwinden wieder, tauchen anderswo erneut auf. Nichts ist
dauerhaft, nichts wird bewahrt. Man kauft etwas Sii3es, bleibt stehen, spricht ein paar Worte, geht
weiter. Das Fest legt sich iiber den Handel wie ein kurzer Akzent. Es strukturiert nicht, es firbt.

Diese Mirkte sind keine Bithnen. Es gibt keine festgelegten Abldufe, keine Hohepunkte. Das
Feiern geschieht im Vortbergehen. Ein kurzer Blick, ein gemeinsames Essen, ein Lacheln. Rituale
sind klein, leicht, wiederholbar. Sie miissen nicht vollstindig sein, um zu wirken. Gerade ihre
Unvollstindigkeit macht sie anschlussfihig.

Tempel fungieren als offene Schwellen. Man betritt sie, ohne anzukommen. Ein Raucherstibchen,
ein Moment der Stille, dann zuriick auf die Strale. Niemand tberpriift, niemand zihlt. Die Tempel
sind da, aber sie binden nicht. Sie bieten Raum, keinen Rahmen. Das Lunare Neujahr wird hier
nicht gefeiert, es wird gestreift.

In diesen Raumen fehlt die Schwere, die andernorts spirbar ist. Es gibt keine moralische
Abrechnung, keine Prifung der Zugehorigkeit. Nihe entsteht nicht aus Abstammung, sondern aus
Nachbarschaft. Wer hier lebt, feiert hier. Wer weiterzieht, nimmt nichts mit auler der Erinnerung
an einen Moment.

Nachbarschaften spielen dabei eine zentrale Rolle. Nicht als feste Gemeinschaft, sondern als
temporares Gefiige. Man kennt sich, man kennt sich nicht. Man griif3t, man teilt, man ldsst offen.
Das Fest wird zur Gelegenheit, nicht zur Verpflichtung. Es bringt Menschen zusammen, ohne sie
zu binden.

Diese Form des Feierns ist kurzlebig. Sie hilt nicht Giber Tage, sondern tiber Stunden. Das Lunare
Neujahr erscheint, verschwindet, taucht woanders wieder auf. Es hinterldsst keine Liicke, wenn es
vorbei ist. Der Alltag nimmt es auf, ohne sich zu verdndern. Das ist kein Mangel, sondern Teil
seiner Logik.

Gerade in dieser Leichtigkeit liegt eine andere Art von Gemeinschaft. Sie ist nicht tief, aber sie ist
breit. Sie verlangt nichts und schlief3t niemanden aus. Wer teilnimmt, tut es aus Moment, nicht aus
Pflicht. Wer nicht teilnimmt, bleibt dennoch Teil der Umgebung. Das Fest grenzt nicht ab, es
offnet.

Diese Offenheit erklirt die Hybriditit der Rituale. Elemente des Lunaren Neujahrs mischen sich
mit lokalen Praktiken, ohne dass jemand eine Grenze zieht. Ein buddhistisches Gebet neben roten
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Umschlagen, ein Marktstand neben einem Tempelritual. Nichts wirkt fremd, weil nichts Anspruch
erhebt. Das Fest passt sich an, statt zu dominieren.

Im Vergleich zu Vietnam oder den diasporischen Stidten Siidostasiens fehlt hier die Verdichtung,
Das Lunare Neujahr ist nicht der Moment, an dem alles zusammenkommt. Es ist ein Angebot, das
man annimmt oder nicht. Diese Freiheit verindert die emotionale Qualitit. Das Fest wird leichter,
spielerischer, weniger aufgeladen.

Doch diese Leichtigkeit hat auch eine Kehrseite. Ohne Pflicht gibt es weniger Wiederholung.
Rituale verschwinden schneller, verandern sich rascher. Das Fest lebt vom Moment, nicht von der
Dauer. Es bleibt prisent, solange es genutzt wird. Wird es nicht genutzt, zieht es weiter.

So zeigt sich in Mirkten, Tempeln und Nachbarschaften eine andere Moglichkeit des Rituals.
Gemeinschaft entsteht ohne Abrechnung, Nihe ohne Verpflichtung, Identitit ohne Druck. Das
Lunare Neujahr wird hier nicht getragen — es trigt sich selbst, von Ort zu Ort, von Moment zu
Moment.

Hybriditat statt Herkunft \Was geschieht mit einem Ritual, wenn es nichts beweisen niuss

In den Mekong-Staaten muss das Lunare Neujahr nichts behaupten. Es steht nicht fiir Herkunft,
nicht fir Abgrenzung, nicht fiir eine Ordnung, die verteidigt werden miisste. Gerade deshalb wird
es beweglich. Es vermischt sich, verschwindet, taucht wieder auf. Nicht als Zeichen von Verlust,
sondern als Ausdruck von Anpassung.

Hier wird nicht gefragt, ob ein Ritual ,;authentisch® ist. Diese Frage stellt sich nicht, weil es kein
Zentrum gibt, an dem Authentizitit gemessen wiirde. Elemente werden tibernommen, verdndert,
weitergegeben. Ein roter Umschlag neben einem lokalen Opfer, ein Marktstand, der
Neujahrswaren verkauft, ohne sie einzuordnen. Herkunft wird nicht gepriift, sondern benutzt.

Diese Hybriditit ist pragmatisch. Rituale bleiben dort, wo sie passen, und verschwinden, wo sie es
nicht tun. Niemand besteht auf Vollstindigkeit. Ein Fest darf unvollstindig sein, ohne an
Bedeutung zu verlieren. Was zihlt, ist nicht die Form, sondern die Anschlussfihigkeit. Das Lunare
Neujahr wird hier zu einem Set von Méglichkeiten, nicht zu einem festen Ablauf.

Gerade diese Offenheit unterscheidet die Peripherie von den Zentren des Festes. Wo andernorts
Identitit stabilisiert werden muss, gentigt hier Prisenz. Das Ritual ist da, weil es genutzt wird, nicht
weil es bewahrt werden soll. Es lebt vom Gebrauch, nicht von der Erinnerung.

In dieser Logik verschiebt sich auch die Bedeutung von Zugehorigkeit. Man gehort nicht dazu,
weil man Teil einer Linie ist, sondern weil man teilnimmt. Zugehérigkeit ist situativ. Sie entsteht
im Moment, nicht im Stammbaum. Das Lunare Neujahr bietet Gelegenheiten, keine
Verpflichtungen. Es lidt ein, ohne festzulegen.

Diese Form des Feierns passt zu Regionen, die historisch von Austausch geprigt sind. Handel,
Migration, Uberschneidungen haben hier stets mehrere kulturelle Schichten iibereinandergelegt.
Rituale sind gewohnt, sich anzupassen. Das Lunare Neujahr fligt sich ein, ohne sich durchzusetzen.
Es wird Teil eines ohnehin hybriden Alltags.
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Dabei geht nichts verloren, was gebraucht wird. Das Fest verliert an Schwere, aber nicht an
Prisenz. Es ist nicht tief verankert, aber weit verbreitet. Es erreicht viele, ohne jemanden zu binden.
Diese Weite ersetzt die Tiefe nicht, aber sie er6ffnet andere Formen von Gemeinschaft.

Hybriditat bedeutet hier auch Freiheit von Bewertung. Niemand entscheidet, was ,,richtig* gefeiert
ist. Unterschiedliche Formen existieren nebeneinander, ohne sich zu konkurrieren. Ein
Tempelritual hier, ein Marktbesuch dort, ein gemeinsames Essen ohne Symbolik. Alles gilt, nichts
ist verbindlich.

Diese Offenheit ist nicht beliebig. Sie folgt einer stillen Logik: Rituale mussen nttzlich sein. Sie
miissen einen Moment markieren, eine Begegnung erméglichen, einen Ubergang begleiten.
Erfillen sie das nicht mehr, verschwinden sie. Das Lunare Neujahr bleibt dort, wo es etwas leistet
— und zieht weiter, wo es das nicht tut.

So wird die Peripherie zum Spiegel der gesamten Reihe. Hier zeigt sich, was von einem Fest bleibt,
wenn es nicht tragen muss. Nicht Pflicht, nicht Ordnung, nicht Identitit im engen Sinn — sondern
Resonanz. Das Lunare Neujahr klingt nach, verandert, abgeschwicht, angepasst.

Am Ende steht kein Verlust, sondern eine Verschiebung. Herkunft tritt zuriick, Gebrauch tritt
hervor. Das Ritual lebt nicht, weil es bewahrt wird, sondern weil es passt. In dieser Peripherie wird
sichtbar, dass Tradition nicht dort tiberlebt, wo sie geschiitzt wird, sondern dort, wo sie sich
bewegen darf.

Ausblick — Zeit ohne Haus

Am Ende dieser Bewegung steht kein Ort mehr. Kein Haus, keine Straf3e, kein Tempel, kein Markt.
Was bleibt, ist Zeit. Nicht als Datum, nicht als Kalender, sondern als innere Landschaft. Je weiter
sich das Lunare Neujahr von seiner Herkunft entfernt, desto deutlicher wird diese Verschiebung.
Rickkehr wird unmoglich, aber Wiederholung bleibt.

In Vietnam bedeutete T€t Heimkehr. Das Haus sammelte Zeit, ordnete Beziehungen, band
Vergangenheit und Gegenwart. In der Diaspora wurde dieses Haus ersetzt — erst durch die Stadt,
dann durch Offentlichkeit, schlieBlich durch Anerkennung. In den Peripherien des Mekong 16ste
sich selbst diese Ordnung auf. Das Fest blieb, aber es trug weniger. Es wurde leichter,
fragmentierter, beweglicher. Und doch verschwand es nicht.

Diese Bewegung zeigt, was geschieht, wenn Rickkehr nicht mehr méglich ist. Zeit verliert ihren
dufleren Halt. Sie kann nicht mehr an einem Ort festgemacht werden, nicht mehr an einem Raum,
der wartet. Wer nicht zurtickkehren kann, beginnt anders zu zihlen. Nicht von Schwelle zu
Schwelle, sondern von Erinnerung zu Erinnerung. Zeit wandert nach innen.

Diese innere Zeit ist weniger sichtbar, aber nicht weniger wirksam. Sie zeigt sich nicht im Stillstand
der Stidte, nicht im kollektiven Reisen, nicht in offiziellen Feiertagen. Sie zeigt sich im Innehalten,
im Wiederholen kleiner Gesten, im bewussten Setzen von Ubergingen. Wer kein Haus hat, schafft
sich andere Marker. Nicht im Raum, sondern im Bewusstsein.
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Damit verindert sich auch die Bedeutung von Neubeginn. Er ist kein sozialer Akt mehr, der
tberprift wird, sondern ein innerer Vorgang. Niemand zédhlt, niemand priift. Der Abschluss des
Alten geschieht leiser, personlicher. Schuld wird nicht mehr kollektiv anerkannt, sondern
individuell getragen. Erinnerung verliert ihre 6ffentliche Bithne und wird zur inneren Arbeit.

Diese Verschiebung ist ambivalent. Sie entlastet. Ohne Pflicht, ohne Erwartung, ohne Abrechnung
wird Zeit leichter. Aber sie verliert auch ihre Korrektur. Was nicht mehr gemeinsam erinnert wird,
droht zu zerfallen. Die innere Landschaft braucht Pflege. Sie verlangt Aufmerksamkeit, sonst
verwischt sie.

Gerade deshalb gewinnt das Lunare Neujahr in diesen Kontexten eine andere Funktion. Es ist
weniger ein Fest als eine Ubung. Eine Finladung, Zeit bewusst zu betreten, auch ohne Ort. Eine
Erinnerung daran, dass Neubeginn nicht darin besteht, etwas Neues zu beginnen, sondern etwas
Altes nicht zu verlieren. Diese Ubung ist fragil. Sie gelingt nicht immer. Aber sie bleibt méglich.

Je weiter das Fest sich von Haus, Familie und Staat entfernt, desto niher riickt es an Fragen, die
nicht mehr sozial beantwortet werden kénnen. Wer bin ich, wenn niemand mich zdhlt? Was
beginnt, wenn nichts abgeschlossen werden muss? Wie trigt man Zeit, wenn sie nicht mehr
zurtickkehrt? Das sind keine kulturellen Fragen mehr, sondern existentielle.

Hier beginnt eine andere Verdichtung. Nicht mehr sozial, nicht mehr politisch, sondern spiritisch.
Zeit wird nicht mehr geordnet, sondern betrachtet. Nicht mehr gereinigt, sondern durchdrungen.
Das Lunare Neujahr verliert seine dul3eren Formen — und nihert sich einem inneren Rhythmus an,
der nicht mehr an Herkunft gebunden ist.

Diese Bewegung ist keine Verarmung. Sie ist eine Verlagerung. Wo duflere Ordnung fehlt, entsteht
innere Praxis. Wo Gemeinschaft nicht mehr trigt, entsteht Sammlung. Das Fest wird stiller, aber
nicht leer. Es wird weniger sichtbar, aber konzentrierter. Zeit wird nicht mehr gefeiert, sondern
erfahren.

So bereitet sich ein Ubergang vor. Nicht von Land zu Land, sondern von Ordnung zu Erfahrung.
Die Frage nach Neubeginn verschiebt sich von der Gesellschaft zum Einzelnen, von der Familie
zur Wahrnehmung, vom Haus zum Geist. Was zuvor geregelt wurde, muss nun gehalten werden.

Wo Heimat fehlt, wird Zeit zur inneren Landschaft. Sie ist nicht gegeben, sie muss betreten werden.
Nicht einmal im Jahr, sondern immer wieder. Das Lunare Neujahr weist auf diese Méglichkeit hin.
Es zeigt, dass Zeit nicht nur etwas ist, das vergeht oder zurtickkehrt, sondern etwas, das man
bewohnen kann — auch ohne Haus.
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